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El caballo de dos cabezas. 
Representación en diez actos

Investigación del tránsito de la imagen fija 
a la imagen performada

Mariela Sancari



La armonía está a punto de ser destrozada. 
Una tragedia familiar. Dos hermanas se embarcan 
en una búsqueda para equilibrar las fuerzas que 
definen sus vidas. Pondrán todo su empeño en 
intentar restaurar la paz, enfrentando numerosos 
obstáculos y adversidades.

Lograrlo les llevará mucho tiempo, si es que alguna 
vez lo consiguen.

Seremos testigos de sus dudas y tribulaciones 
al tratar de entender su pasado y establecer un 
nuevo orden.

Notas:

Dos actrices y actores en escena interpretando 
a unas hermanas para un público aparentemente 
ausente. Recreaciones de escenas pasadas, 
escenas que vivieron hace tiempo. 

El cuerpo. Diálogos y acciones.



Encendedor de oro sobre una mesa cubierta 
con mantel grueso color azul (el encendedor debe 
estar abierto). Una pesada cortina, también azul, 
como fondo.

Luz artificial desde la izquierda, sombra lateral 
sobre el mantel.

(Voz en off)
Actriz 1:
–Papá comprando y vendiendo oro en su local.

Actriz 2:
–El encendedor fino de papá.



Pluma fuente metálica sobre una mesa cubierta 
con mantel grueso color azul. Una pesada cortina, 
también azul, como fondo.

Luz artificial desde la izquierda, sombra lateral 
sobre el mantel.

(Voz en off)
Actriz 1:
–Una de nuestras plumas fuente de la infancia. 
Mariela la guardaba como si fuera de oro.

Actriz 2:
–La pluma fuente de mi hermana. Uno de nuestros 
tesoros más valiosos.



Portarretratos de plástico con dos fotos cuadradas 
de nuestro padre sobre una mesa cubierta con 
mantel grueso color azul. Una pesada cortina, 
también azul, como fondo.

Luz artificial desde la izquierda, sombra lateral 
sobre el mantel.

(Voz en off)
Actriz 1:
–(Suspiro) Dos hermosas fotos de nuestro papá, 
sonriendo, como siempre lo recordamos.

Actriz 2:
–Papi.



Taza antigua de metal con flores sobre una mesa 
cubierta con mantel grueso color azul. Una pesada 
cortina, también azul, como fondo.

Luz artificial desde la izquierda, sombra lateral 
sobre el mantel.

(Voz en off)
Actriz 1:
–Recuerdos de la casa de la abuela. La comida más 
rica que hemos probado. 

Actriz 2:
–La taza de mate cocido de la abuela.



Anillo de bodas y estuche de plástico cuadrado 
sobre una mesa cubierta con mantel grueso color 
azul. Una pesada cortina, también azul, como fondo.

Luz artificial desde la izquierda, sombra lateral 
sobre el mantel.

(Voz en off)
Actriz 1:
–El anillo de bodas de papá. Algo que le perteneció. 
Una conexión real.

Actriz 2:
–El anillo de bodas de papá.



Captatio
(o la búsqueda de la empatía del público 
desde el comienzo):

(Voz en off) 
Actrices 1 y 2:
–Lo que verán aquí no soy yo, no es mi padre, 
no es mi madre y no es mi hermana.

El caballo de dos cabezas.
Representación en diez actos



ACTO I
El amor por la otra salvó sus vidas





Pequeño banco verde. Luz de día que inunda 
la habitación.

Actriz 1 vistiendo una bata.
Actriz 2 vistiendo un saco de lana.

Las dos actrices se sientan juntas en el banco 
mirando a la pared y se abrazan, sus cabezas 
se tocan con suavidad.

Nota para las actrices:

Deseo vs. Obstáculo:
lo que anhelan vs. lo que tienen que superar.

(Piensen cómo trasladar una acción al cuerpo. 
Intenten que el cuerpo se convierta en imagen)

¿Qué quiero? ¿Qué estoy buscando? 
¿Qué necesito?

Actriz 1 (monólogo):
–¿A quién encontraré? ¿Hay alguien escondido 
en las sombras?

¡Sal, muéstrate!

Nadie más que yo, mi propio reflejo en todas partes. 
Mi ser verdadero, mi ser escondido, mi ser asustado, 
mi ser más joven.



Nota para las actrices:

Cuando la Actriz 1 habla, la Actriz 2 escucha 
con atención sincera.

Actriz 2:
–Querida hermana, ¿me llamaste? Creí escuchar 
que decías mi nombre.

Actriz 1:
–Estaba hablando sola.

Últimamente, extrañas preguntas me acosan. 
Y de pronto me encuentro hablando en voz alta, 
como si le hablara a alguien.

(Largo silencio)

El pasado nos ha alcanzado.



Actriz 1:
–Estoy buscando la cara que tuve antes de que 
el mundo existiera.



ACTO II
Las emociones te mantendrán a salvo



Luz de día que inunda la habitación.

Actor 2 vistiendo el saco de lana, de pie, 
mirando intensamente al público. 

Nota para el actor:

Voz cansada, como si estuviera sacando las 
palabras de la oscuridad dentro del cuerpo. 
No obstante, está enojado. Tiene muchas 
razones para estarlo.

Actor 2, al entrar en escena (monólogo):
–Esta oscura y hastiada cueva. Me puedo ver 
reflejada en sus paredes que chorrean, hacia 
donde mire.

No la odio. Ha sido mi refugio por mucho tiempo 
pero me asusta. He pagado un precio demasiado 
alto por su calor y sus favores.

(Gritando, con un tono recriminador):
–¿Tú qué sabes? Nunca estuviste ahí para nosotras.



Mismas instrucciones, notas y diálogos.





ACTO III
Las acciones son nuestros símbolos





Dos pequeños bancos de madera. Luz de día 
que inunda la habitación. 

Actrices 1 y 2 vistiendo ropa negra, sentadas 
en los bancos, mirando a la pared.

Nota para las actrices:

Las hermanas están intentando conjurar su pasado. 
Bondad, paciencia, gestos silenciosos.

Actriz 2:
–Las acciones pueden ser interpretadas de muchas 
maneras. Deja de preguntarme el significado de 
todo. ¡Qué fastidio! Tu eterno impulso de encontrar 
significado, como el destino de Sísifo.

Actriz 1:
–Sí, creo que podrías decir que soy como Sísifo.

Actriz 2:
–Inhala. Exhala. Inhala. Exhala.
 
Inhala. 

Exhala.

Actriz 1:
–Gracias por esperarme. 

(Largo silencio)



Actriz 1:
–Todo esto tiene perfecto sentido para mí.

Actriz 2:
–Solo que no sabría cómo explicarlo.

(Silencio)

Actriz 1:
–¿Has dormido bien?

Actriz 2:
–¿Por qué?¿Me ves agitada?



ACTO IV
Se manifiesta la confrontación





Luz de día que inunda la habitación.

Actriz 1 vistiendo la bata.
Actriz 2 vistiendo el saco de lana.

Nota para las actrices:

El cuerpo como herramienta, escenario, 
método y espacio.

Respiración tensa y pesada. Alertas, 
recordando y tratando de no desesperar.

Inspiración:
But anyone who ever had a heart
Oh, they wouldn’t turn around and break it
And anyone who’s ever played a part
Oh, they wouldn’t turn around and hate it

Actrices 1 y 2 (diálogo interno):





ACTO V
Con el fin de evitar confusiones



Creí que había sido elegida para interpretar este 
papel por mi semejanza con las mujeres de la 
fotografía (delgadas, cabello castaño, estatura 
media), pero ahora sé que me eligieron sobre 
todo por mi inexperiencia. La directora proyectó el 
momento en el que encararía una decisión (en la 
obra) e imaginó el terror en mi rostro, mi reacción 
genuinamente desprevenida, y los matices que esto 
aportaría a mi personaje.



Cuna blanca de mimbre. Una pesada cortina azul 
como fondo.

Luz artificial desde la izquierda, sombra lateral.

Nota para las actrices:

Estas imágenes son cruciales. Intenten alejarse 
de las lecturas asociadas. 

(Voz en off)
Actriz 2:
–Querida hermana, se ha vuelto cada vez más difícil 
entender lo que dices.

Creo que estás obsesionada con nuestro pasado.

Actriz 1:
–Naturalmente. 

Mis pensamientos se sumergen profundo en la 
humedad oscura, como delgadas y frágiles raíces 
palpando respuestas. Regresan a la superficie y 
pronuncian palabras incomprensibles. Algunas veces 
estoy a punto de entender esa otra sintaxis, pero son 
sonidos esquivos y pronto se desvanecen en el aire 
y me quedo con un terrible sentimiento de culpa. 
Y un implacable sentido del deber.

La noche se convierte en día, y así sucesivamente.





ACTO VI
Una acción del pasado tiene consecuencias 
en el presente y el futuro



Fondo liso. Réplica deconstruida de la escena 
(alfombra, paredes, personajes). 

Luz artificial desde la derecha, sombra suave.

Nota para las actrices:

(Meditación sobre el escenario y su potencia)

No descartar las vacilaciones y las pruebas. 
Exploren diferentes puntos de vista y considérenlos 
parte sustancial del trabajo.









ACTO VII
Enfocarse solo en la acción, no en los adjetivos



Cuatro bancos pequeños, una taza de metal 
y un portarretratos de plástico. Una cortina blanca 
como fondo.

Luz artificial.

Nota: 

El cuerpo es protagonista y antagonista.
Las imágenes no son suficiente.



(Voz en off)
Actriz 1, cuando termina la acción:
–Fantaseo constantemente con lo que nos 
pueda suceder, con tragedias posibles.

Actriz 2:
–¿Qué te lleva a hacerlo?

Actriz 1:
–La hostilidad a nuestro alrededor.

Actriz 2:
–Ya veo.

Algunos días no me siento yo misma. Soy ajena 
a mi propia piel. A veces, este sentimiento se 
desvanece y me acostumbro a todo de nuevo. 

Otras, en esos días sombríos en los que solo hay 
duda y desconfianza, me refugio en la ira. Todo 
regresa a su lugar y recupera ese sentido anterior. 
La angustia se alivia hasta la siguiente ocasión en la 
que algo, lo que sea, hace que regrese la extrañeza.

Actriz 1:
–Ya veo.



ACTO VIII
La casa que arde



Fondo liso. 

Luz natural suave.

Nota para los actores:

Recuerden, ya lo discutimos antes: el cuerpo 
como herramienta, escenario, método y espacio. 

Están a punto de interpretar un momento 
dramático. Confíen en los gestos, en la potencia 
del cuerpo.



Luz de día que inunda la habitación.

Actor 1 vistiendo la bata.
Actor 2 vistiendo el saco de lana.

Nota para los actores:

Solía referirme a esta imagen como “Roles”, 
pero cambié de opinión. Es mucho más compleja.

Es bueno cambiar de opinión.

¡Esto no tiene sentido! Tienes que explicarnos 
más claramente qué estamos haciendo. ¿Podrías 
anticipar el final, el resultado de todo esto, en lugar 
de tenernos en el suspenso de tus decisiones?

No puedo. Ese es justamente el dilema. 
Solo puedo citar:

Una obra de teatro es una estructura. Los 
parlamentos y las acciones son los elementos 
de esa estructura. Estos son dichos en voz alta 
y actuados, nos son transmitidos por personajes 
que en sí mismos son parte de la estructura. La 
estructura tiene un significado, el cual podemos 
descubrir al ir sumando los distintos elementos, 
acciones y personajes. ¿Cómo son los significados 
de esos elementos establecidos? Viendo qué es lo 
que los mantiene unidos. Los personajes no son lo 
que dicen ser. Los personajes son lo que su función 
dentro de la estructura de la obra nos dice que son.



Nota para las actrices:

Seeking what is true is not seeking what is desirable.



ACTO IX
Entre nosotras todo sucede dos veces



Nota para las actrices:

Contenido latente vs. contenido manifiesto.

Actriz 1:
–No pudimos encontrar ninguna fotografía de él 
usando este suéter.

Actriz 2:
–Tal vez nunca lo usó en realidad.



ACTO X
Todavía tiene un rol que jugar



El bosque. Duraznos que han caído de un árbol.

Luz natural, de atardecer.

(Voz en off)
Actriz 1:
–Esta es la hora final. 
Había anticipado que sería abrumadora pero, 
a diferencia de lo que imaginé, el día se acaba 
silenciosamente, como cualquier otro día.

En este momento preciso es demasiado pronto 
para concluir si hemos tenido éxito o no.



Notas:

Esta obra resignifica las fotografías de una serie 
llamada El caballo de dos cabezas –autorretratos 
con mi hermana gemela que giran en torno a la 
memoria y la ficción–.

Concebida como un performance, la recreación 
de la representación busca explorar la potencia del 
cuerpo para des-organizar los marcos en los que las 
imágenes han sido inscriptas y abrir una grieta en 
las estructuras de significado en las que son leídas.

Todxs lxs performancerxs involucrados son 
hermanas y hermanos.

Citas:

Acto I, cita de W. B. Yeats.
Acto IV, cita de Lou Reed.
Acto VIII, cita de Ulises Carrión y de Albert Camus.



1. Los tránsitos de la certeza

Una larga y densa historia inscribe a las imágenes 
en la tradición de la representación, esto es, 
en un modo de hacer específico que organiza 
las imágenes según su contenido visible y de 
acuerdo a su capacidad para establecer vínculos 
de correspondencia con aquello que se busca 
representar. De ahí también su subordinación a la 
palabra, como complemento expresivo de aquello 
que se quiere argumentar o como ilustración de 
una idea que busca un modo sensible de aparición. 
Pero, cómo pueden las imágenes acompañar 
nuestras dudas, acoger la orfandad y la falta de un 
sentido que organice lo común, como diría José 
Bergamín, el descubrimiento del esqueleto que se 
da en la caída, entre las escurridizas sombras del 
sueño, del necesario antifaz que a veces es venda 
y otras velo.
 
Cómo pueden contribuir las imágenes a organizar 
el polémico encuentro entre lo real y lo posible, 
cómo forjar una capacidad de aparecer sin fijarla 
en el contenido visible de las imágenes, cómo 
crear vínculos que no sean de semejanza sino que 
acompañen a quien busca en su búsqueda. Esta 
exploración de otro marco de comprensión de las 
imágenes hace necesario intensificar el gesto de 
pensar relaciones que no sean las de oposición 
entre las palabras y las imágenes, sino abrir un 
territorio en donde sus composiciones y tejidos sean 
posibles. Transitar los umbrales del estatuto de lo 
figurativo, esas zonas liminales de las imágenes y 
los desplazamientos que ellas introducen en sus 
formas de representación.  

Preguntarse por otros modos de hacer de las 
imágenes más allá del régimen representativo no 
es equivalente a afirmar que las imágenes deban 
renunciar a la representación. No se trata de dejar 
de hacer representaciones, esta es una de las tantas 
operaciones a partir de las cuales las imágenes 
levantan su poder, es una de sus modalidades 
para crear mundos. El desafío consiste más bien 
en des-sujetarse de la lógica de la representación, 
esto es, de la relación de necesidad entre causas 
y efectos. Dejar de crear imágenes pensando en 
los efectos que estas pueden generar o las ideas 
que ellas puedan transmitir, para comenzar a 
indagar en los potenciales que tienen las imágenes 
para articular modos de imaginación disidente. 
Modos de ver imprevisto, para ver aquello que 
no ha sido visto. La pregunta por los límites de la 
representación suele remitir al inevitable horizonte 
de lo irrepresentable. Pero como ha analizado 
certeramente Jacques Rancière, el problema no 
reside en la validez moral o política del mensaje 
transmitido por el dispositivo representativo, sino en 
el dispositivo mismo. El desafío consiste entonces 
en pensar determinaciones del aparecer que no 
sean determinaciones de imágenes como objetos 
instalados ante un sujeto. O, dicho en otros términos, 
pensar las imágenes no desde lo que ellas fijan, sino 

desde sus operaciones de tránsito, sus capacidades 
para hacer bascular la realidad e introducir un 
potencial diferencial, otra escena de apariencia. 

Georges Didi-Huberman, recuperando el trabajo de 
F. Nietzsche, S. Freud, A. Warburg y W. Benjamin, 
elabora un análisis detallado para intentar pensar 
esa madeja moviente de las imágenes más allá de 
las prácticas jerarquizadas de las Bellas Artes. En 
particular, aquel legado warburgiano que contra toda 
historia del arte positivista, esquemática o idealista, 
quiso respetar la esencial complejidad de sus 
objetos, lo que implicaba afrontar intrincamientos, 
estratificaciones y sobredeterminaciones. Su análisis 
es una invitación a rasgar la noción de imagen 
entendida como esquema, como síntesis, imaginería, 
producción, iconografía, e incluso su reducción 
al aspecto figurativo; esto es, que cuando vemos 
imágenes no vemos objetos constituidos sino en 
vías de visibilidad. Por tanto, se trata de cuestionar 
los criterios desde los que hemos valorado a las 
imágenes para argumentar que su fuerza no está 
tanto en el contenido visible y mediatizable, sino 
que en aquello que muchas veces no se deja ver, 
o que se puede entrever pero es siempre huidizo. 
La fuerza de las imágenes reside más bien en sus 
reservas, que él denomina supervivencias, aquello 
que las hace resistir a una época, en los tiempos y 
experiencias que ellas acumulan, en los gérmenes 
de nuevos imaginarios que anidan. 

Las imágenes tienen su estructura, pero la 
característica fundamental de esta estructura es que 
es abierta. La estructura está desgarrada como el 
punto más radical de un despliegue. Por ello, habría 
que intentar pensar en la fuerza de esta negatividad, 
“cuestión menos tópica, tal vez más dinámica o 
económica”,1 resistencia que tiene que ver con el 
propio cuestionamiento del ordenamiento de lo 
visible que toda imagen comporta, una herida de lo 
legible; esto es, del ordenamiento de los dispositivos 
de significado que intentan cerrar sus sentidos. 
Esta materialidad o resistencia de las imágenes es 
también su opacidad que siempre está en la piel de 
toda transparencia. 

Las imágenes están siempre en contradicción con 
la norma tradicional de la adaequatio. Su estructura 
es la de una interferencia, por ello no puede dejar de 
fracturar la apariencia de totalidad que se le quiere 
hacer contener. Esta negatividad, que de modo tan 
fecundo desarrolla Theodor Adorno, implica asumir 
que lo urgente para las imágenes es aquello a lo que 
no llegan en su síntesis, lo que tienen de irresuelto, 
exige renunciar al fantasma del todo. No se trata de 
prescindir de él, sino de no reducir la tensión que se 
neutraliza en el principio de unidad.

El pensamiento por imágenes, para prosperar, ha de  
entregarse à fonds perdu, a lo abierto, a la negatividad.  
Las imágenes son siempre significados que se están 
haciendo. S. Freud abre un modelo visual que no 
puede ser comprendido desde la concepción clásica 
del diseño ni desde la homogeneidad sintética del 

Dos abismos, un pozo atravesado por el aire 
Andrea Soto Calderón

Restituimos a nuestro suelo silencioso 
e ingenuamente inmóvil sus rupturas, 

su inestabilidad, sus fallas; es él el que 
se inquieta de nuevo bajo nuestros pies.

Michel Foucault, Les mots et les choses (1968)



en donde se juega siempre una apariencia contra 
apariencia”.5 Permite a las cosas oscilar su 
significación, reconfigurar las coordenadas de un 
campo de experiencia; y no determina un modo de 
ver ni instaura un modo específico de ser.

3. Gestos, el trayecto de una herida

Las imágenes tienen una capacidad particular 
de mostrar relaciones que muchas veces son 
imperceptibles en la vida cotidiana, es por ello 
que, de una u otra manera, son siempre el trayecto 
de una herida, un intervalo que exige levantar 
sus propios modos de cura y ser tratada en su 
singularidad. Esta parece ser la búsqueda del 
trabajo El caballo de dos cabezas. Representación 
en diez actos, de Mariela Sancari, una serie de 
fotografías performadas en directo. Imágenes 
que son re-fotografiadas de una serie anterior, 
autorretratos con su hermana gemela que giran en 
torno a la memoria y la ficción. Doble búsqueda, 
para levantar imágenes que le faltan y explorar 
modos de activar las imágenes existentes para 
que liberen otras verdades, en este caso mediante 
textos y coreografías de los cuerpos, cuestionando 
la veracidad de la fotografía, su autorreferencialidad, 
las modalidades en las que construye su 
significación y su puesta en escena, así como los 
procesos mediante los cuales comprendemos lo  
que vemos.
 
Sancari vuelve sobre trazos anteriores, sobre su 
propia poiesis, buscando problematizar el contenido 
figurativo de sus propias imágenes, sublevando las 
formas y conceptos que las articulan, tomando el 
cuerpo como territorio, como método y espacio, para 
que las imágenes puedan abrir sus sentidos que 
han sido clausurados. Cómo traducir una búsqueda 
en imágenes. La pregunta no dicha pero que insiste 
en su trabajo es si ¿acaso pueden las imágenes 
desligarse de la normatividad de la representación 
para asumir otras funciones además de la de una 
reproducción en el sentido de un reconocimiento de 
formas y jugar un rol exploratorio y creador de otros 
mundos posibles?

En su trabajo se vislumbra la hipótesis de que tal vez 
en el no dejar de buscar es donde se configuren las 
fuerzas que definen nuestras vidas, en la recreación 
de escenas pasadas que no fueron y el deseo que 
intenta hasta dormido establecer un nuevo orden 
de los fantasmas articulado en una fenomenología 
y economía de los objetos, en cómo estos se 
disponen, en el calor de las manos que rozan un 
encendedor, las manos que se curvan para rodear 
la pluma, un portarretratos que intenta fijar una 
felicidad momentánea pero que nunca sabremos 
qué tan feliz y tan fugaz pudo haber sido. Una taza 

de metal que se encontraba con los labios que ya no 
pueden besarla, un anillo de bodas que se sostiene 
sobre su vacío afirmando una promesa imposible. 

El caballo de dos cabezas. Representación en diez 
actos propone investigar el tránsito de la imagen 
fija (fotografía) a la imagen performada, en donde 
las imágenes se emancipan de su representación 
para reconfigurar sus relaciones desde el propio 
fracaso de su performance. “Entre nosotras todo 
sucede dos veces”, dice Mariela. Es inevitable 
preguntarse, como hacía G. Deleuze, ¿qué se repite 
en la repetición? Cuando vemos las fotografías o 
el registro audiovisual de las performances, vemos 
la presión de una mano que si bien se hunde en 
los pliegues no se ajusta a la intensidad del gesto 
primero, un intento torpe por sujetar lo que no puede 
ser asido. El esfuerzo por imitar un movimiento que 
se da entre un equilibrio áspero y liso. Llegar un 
poco tarde al gesto es una forma de respirar y de 
contener la tensión de su imposibilidad. 

Los cuerpos trazan una gramática configurando 
nuevas formas de un espacio que se creía  
conocer. Qué sucede en la imagen, cómo se 
compone una imagen, qué se le está preguntando 
a las imágenes, qué relaciones permiten ver. 
Especialmente interesante que el modo escogido 
para interrogar a las imágenes o para explorar 
su tránsito sea performando aquello que ha sido 
representado, porque “actuar significa arriesgarse a 
no saber lo que se está haciendo”.6 Una búsqueda 
que duele por debajo de las uñas, un detenerse en 
los objetos para liberar su historia potencial, como 
diría Ariella Azoulay, buscar en los gestos, que son 
portadores de memoria. Un cuestionamiento de 
narrativas y recuerdos, relaciones que solo se ven 
en las imágenes. 

Una metódica que tensa la representación como 
lugar de articulación en donde se producen y se  
piensan las experiencias de conocimiento y 
sensibilidad, desplazándonos precisamente  
hacia zonas liminales. Sancari va transitando  
diversos bordes, desviando la comprensión de  
la imagen como sustitución hacia la potencia de  
lo ficcional para adentrarse en una comprensión  
performativa de las imágenes, en sus pasajes  
de indeterminación.

De ahí que su atención a los gestos como intensidad 
en el desplazamiento de cómo la práctica fotográfica 
construye sus significados me parece crucial. Los 
gestos son movimientos casi no intencionados pero 
que definen en cierto modo nuestra singularidad. 
Diríamos que el gesto es el movimiento de un cuerpo 
para el que no se da ninguna explicación causal 
satisfactoria pero que, a la vez, está cargado de 
movimiento simbólico. 

Continuamente estamos intentando leer ciertos 
gestos, desde los más minúsculos movimientos 
faciales, hasta los movimientos más impresionantes 
de las masas de cuerpos que se llaman “revoluciones”.

esquematismo kantiano. La imagen se desgarra del 
esquema, esto es, se resiste a los intentos por darle 
un sentido como un conjunto organizado, su carácter 
más bien es de fragmento puesto junto, así como la 
presentación lagunera de los sueños. Por lo tanto, 
para orientarnos en las imágenes, es necesario 
evitar a toda costa el prejuicio referencial. 

Representar quiere decir en cierto sentido significar 
de acuerdo a unos referentes específicos, hacer 
visible y legibles como tales ciertas ideas que 
buscan su correlato en una forma sensible. Por 
el contrario, las imágenes desbordan ese marco 
para no poder constituirse nunca en un sistema, 
mucho menos uno de representación; como mucho 
pueden asumir compromisos inestables con la 
significación. Es el anclaje material, la atención a lo 
singular, lo que permite poner en funcionamiento su 
economía particular que se resiste a la anexación 
a un concepto o su anorexia semántica. Desgarrar 
la unidad sintética en la que se ha pretendido 
homogeneizar las imágenes es, en el decir de J. F. 
Lyotard, devolverles su poder flotante. 

La insistencia y el retorno de lo singular en lo regular, 
como una capacidad transitoria de hacer aparecer 
pero que se encuentra siempre descentrada de su 
orden. Desplegar un cuerpo de imágenes, al tiempo 
que se permiten sus tropiezos, disponer estrategias 
para cuestionar certezas.  

2. De la imagen como representación a la imagen 
como escena

La escena es una noción compleja, porque remite 
a una tradición que le ha cargado de todo su 
peso. De hecho, toda vez que decimos escena es 
casi inevitable pensar en el teatro, esto es, en un 
modo muy particular de cómo se presentan las 
cosas ante los ojos. Sublevar las imágenes de la 
condición representativa requiere analizar en qué 
medida la autoridad de la representación continúa 
imponiéndose al pensamiento.2 Pensar la escena 
más allá de la remisión de la escena al ámbito 
representativo implica crear un dispositivo que sea 
un soporte, una especie de andamiaje, que posibilite 
articular las “junturas” –brisure–, al decir de Derrida,3 
entre los diversos términos que están en juego 
en la determinación del estatuto de los objetos y 
en la configuración estética del pensamiento. Un 
régimen que actúa como una hendidura y unión al 
mismo tiempo. Desalojar su comprensión desde el 
imperativo de la frontalidad, la escena por mucho 
que se intente localizar o fijar, siempre tambalea para 
inclinarse a su propia indeterminación. El esquema 
fija una imagen única, separando ficticiamente una 
imagen de todas aquellas que perviven en ella. La 
escena, en cambio, es siempre relacional. 

En el régimen representativo, toda imagen, para 
construir su relato, parece llevar la marca de un 
parecido: dos elementos separados en los que 
el parecido constituye una unión, una suerte de 
emparejamiento por la semejanza, como si dos 
términos pudiesen establecer la reconciliación de lo 
mismo. La imagen históricamente ha basado en el 
parecido una parte fundamental de su poder visual. 
Sin embargo, una parte considerable del trabajo 
de las imágenes consiste en crear nuevos lazos. 
Por lo tanto, hay operaciones de las imágenes que 
no operan por esa dualidad sino que arruinan toda 
posibilidad de comparación. Se trata más bien de 
relaciones enervadas, una no-correspondencia entre 
nuestros objetos habituales de percepción sensible. 

De ahí que des-asirse de la lógica de la 
representación no tenga tanto que ver con renunciar 
a representar, sino con los modos en que se 
establece una conexión, con las expectativas en 
que estos se basan, con el desafío de buscar otra 
cosa que es común, que muchas veces permanece 
escondida, precisamente, porque no opera por 
semejanza. Un desplazamiento ficcional en el 
campo de lo común. La eficacia de las imágenes 
se construye entonces a partir de una tensión entre 
semejanza y disimilitud. 

Para que haya imagen es necesario que se 
introduzca una diferencia. En ese intersticio, en esa 
laguna, la imagen encuentra su modo propio de 
funcionamiento, leve e imperceptible, ser imagen 
es siempre semejar y desemejar a la vez, esto 
es, torcer el sentido de al menos un elemento 
reconocible, a partir de equilibrios ligeros que hagan 
posible jugar con su estructura. Es importante 
ejercitarse en este equilibrio, porque las imágenes 
saturadas de lo irreal son incapaces de crear 
vínculos con lo que se distancian. 

Ese potencial diferencial es el que le permite hacer y 
deshacer estereotipos, para configurar otros sentidos 
de lo común, pero en un juego que es siempre de 
tensión y desaceleración de esa tensión requerida 
para lidiar con la promesa y su incumplimiento. 
Desborde que por desagregación o por exceso 
puede conducirnos a experiencias poéticas o 
políticas visionarias. Desde esta comprensión, las 
imágenes no se proponen representar una realidad, 
sino que son un campo de exploración; que como 
dice J. L. Godard en diálogo con Margarite Duras, 
en relación al cine, “para realizar un filme, no solo 
hay que crear un mundo, sino la posibilidad de un 
mundo”.4 Por tanto, trabajar en la posibilidad de un 
mundo, es también trabajar con lo invisible, con lo 
latente; no para que pase a una visibilidad directa, 
sino desarrollar metodologías para transitar los 
bordes, trabajar en esos desgarros en donde se 
agita la aparente estabilidad del horizonte. 

La escena antes que instaurar una realidad, expone 
diferentes maneras en las que una misma cosa 
puede ser percibida. Una escena en estos términos 
es, como dice Rancière, “un espacio de apariencia 



Orientarnos a través de los gestos es una operación 
que hacemos intuitivamente, pero sobre todo a 
partir de vínculos. Cuando esos vínculos se rompen, 
nos dejan huérfanos de esos anudamientos de 
producción simbólica, es como si se cortaran los 
canales por los cuales circulara su flujo. El tardo 
capitalismo avanza apresurado en esa dirección, 
cada vez más impide que esos flujos, que de una u 
otra manera estaban inscritos en nosotros, circulen. 
Lenguajes fracturados, una memoria geológica que 
se interrumpe, un conocimiento sensible enmudece. 
A pesar de eso, los gestos tienen una memoria que 
vuelve a la superficie, cierta contingencia de caer 
juntos, insistencia de formas repetitivas que ponen 
en contacto con otras memorias, recuerdos del 
cuerpo, dudas, huellas de existencias afónicas. 

Movimiento que no es propiamente una prolongación 
pero tampoco un corte. Los gestos son sobre todo 
un tono. En este caso, intensidades que impiden a 
las imágenes emparejarlas por su semejanza; sino 
más bien explorar los movimientos de la verdad 
que se compone con ellos. Ese encuentro con lo 
real, una sombra, un rastro, de la que hablaba W. 
Benjamin, de esa suerte de agujero que porta la 
imagen que es su experiencia de residuo, de aquello 
a lo que ha sobrevivido. Como diría Aristóteles, si 
se ama ver imágenes, es porque mirándolas se 
aprende a conocer, no como doble engañoso, sino 
como una racionalidad sensible. 

El caballo de dos cabezas. Representación en diez 
actos se desliza sin dejar de problematizarse cómo 
romper con un orden existente que no contribuya a 
seguir afirmando las dinámicas de representación 
de los territorios que se nos imponen. Cómo 
levantar prácticas artísticas que no se reduzcan 
a la repetición de los gestos aprendidos sino que 
desestabilice la aparente regularidad de los trazos 
que afirman unas identificaciones y no cesan de 
fortalecerlas. Transitar los umbrales donde tiemblan 
los sentidos construidos, ir hacia zonas fronterizas, 
recordándonos que toda frontera al tiempo que es un 
espacio en el que se establece un límite, es también 
donde se juega su ruptura. La frontera no es solo 
una línea que separa, es siempre un intersticio, un 
lugar donde no hay permanencia, sino flujo y deseo, 
de ahí su fragilidad. 

Notas:

1. Georges Didi-Huberman (2010), Ante la imagen. 
Pregunta formulada a los fines de una historia del arte, 
Murcia, Cendeac, p.189.

2. Remito a la discusión filosófica de J. Derrida con M. 
Heidegger, en su texto “Envoi”; cf. Jacques Derrida [1980] 
(1997), “Envoi” en Psyché (Tome I): Inventions de l’autre, 
Paris, Galilée.

3. Jacques Derrida (1967), De la grammatologie, Paris, 
Les Éditions de Minuit. [Ed. castellano (1998), De la 
gramatología, O. Del Barco y C. Ceretti, tr., México, Siglo, 
pp.85-95.] “Supongo que usted ha soñado encontrar una 
sola palabra para designar la diferencia y la articulación. 
Al azar del ‘Robert’ tal vez la encontré, a condición de 
jugar con la palabra o, más bien, de señalar su doble 
sentido. Esta palabra es brisure [juntura, en esta traducción 
(N. del T.)]: ‘–Parte quebrada, desgarrada. Cf. brecha, 
rotura, fractura, falla, hendidura, fragmento. –Articulación 
por medio de una bisagra de dos partes de una obra de 
carpintería, de cerrajería. La juntura de un postigo. Cf. 
joint’. Roger Laporte (casta [sic]).”

4. Marguerite Duras, Jean-Luc Godard (2014), Godard/
Duras Dialogues, Paris, Post-éditions/Centre Pompidou, 
p.19.

5. Jacques Rancière, Adnen Jdey (2018), La méthode de la 
scène, Paris, Lignes, p.14.
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