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' I - En 1985, rescapeé d'un calvaire dans
des bois truffés de mines, Muhizin
i Omerovic, dit « Djile », échappe au
. r ' ; massacre qui a codteé la vie a plus
| | de 8 000 musulmans dans I'enclave

bosniaque. Apres dixans d'exil,
Djile est revenu sur ses terres
pour affronter ses fantémes.
Aujourd’hui, il a reconstruit la
maison familiale, parcourt souvent
la forét qui lui a servi d'abri

et ne ménage pas ses efforts pour
raviver la coexistence locale.
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evantles milliers de steles blanches
du cimetiere de Srebrenica, sa sil-
houette imposante se détache.
Ici, Muhizin Omerovic est appe-
1é Djile. «C’est mon petit nom
depuis I’école primaire, explique-
t-il. Cela vient de Gengis Kahn,
dansnotrelangue. A ’école, j’étais
déja tres grand. Mais je n’ai jamais été agressif, tou-
jours tres doux », sourit-il. En cette fin du mois de
juin 2024, Djile est revenu au mémorial du génocide,
alarencontredelecteurs de «’Humanité » en voyage
en Bosnie pour découvrir ce pays complexe a 1’his-
toire tourmentée. Il brise 1a glace et livre son récit de
survivant du plus grand massacre commis en Europe
depuis la Seconde Guerre mondiale, vingt-neuf ans
plus tot. La douceur et les sourires du grand gaillard
tranchent avec une vie qui ne lui a pas fait de cadeau,
comme a des milliers de ses concitoyens.
Aujourd’hui agé de 50 ans, il n’en avait pas tout a
fait 18 quand la quiétude de sa jeunesse a été empor -
tée par la guerre. Le conflit qui éclate au printemps
1992 a déchiré son pays durant presque quatre an-
nées. A I’époque, il s’engage aussitot dans ’armée
de Bosnie-Herzégovine, alors que celle des Serbes de
Bosnie, dirigée par Ratko Mladic, lance une offensive
sur ’enclave musulmane de Srebrenica et les dizaines
de villages qui font partie de la commune. Les pre-
miers «faits d’armes » de Djile, qui participe aladé-
fense de la ville, ’amusent singulierement lorsqu’il
les raconte: «La premiere chose qu’on m’a confiée,
c’était un révolver. Avec un de mes amis, nous nous
sommes retrouvés en embuscade. Puis nous avons
vu un blindé serbe arriver dans notre direction par

Par endroits, Srebrenica a des allures de ville fantdme. La cité
a perdu lamoitié de sa population depuis la fin de la guerre
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la route. Je I’ai mis en joue. Et & mesure qu’il s’ap-
prochait de moi, j’avais I'impression que mon revol-
ver rapetissait. » Djile éclate derire. «Je me suis alors
tourné vers mon camarade. Il s’était allongé au sol
et avait enfoui sa téte dans les racines d’un arbre. »
Ce jour-13, les deux combattants ne tireront pas. Le
«baptéme du feu » aura lieu ultérieurement, avec un
fusil cette fois, mais défectueux. «J’avais mis un sol-
dat en joue et j’ai appuyé sur la détente. Je n’ai en-
tendu qu’un clic. J’ai appuyé plusieurs fois de suite,
le canon vers le ciel, puis une détonation est partie.
J’ai alors vu le soldat serbe faire demi-tour et par-
tir en courant. » S’enchaine une série de tentatives
pour faire fonctionner son fusil, avec des coups qui
partent aléatoirement, toujours vers le ciel. «Et le
soldat serbe courait de plus en plus vite. C’est un
moment ou j’ai eu un sentiment de puissance ex-
traordinaire », avoue Djile.

«LA NUIT, JE LES VOYAIS DECOUPER SON CORPS »
Mais le cocasse cede tres vite 1a place au tragique, et
la guerre prend son véritable visage le 12 mars 1993.
Son village, Pobudje, situé a une trentaine de kilo-
metres delaville, estbombardé par I’artillerie serbe.
Son pere est tué dans son jardin. Djile se presse alors
de rejoindre la maison. «J’ai attendu la nuit et 1a fin
desbombardements pour I’enterrer dansle cimetiere
familial », raconte-t-il. En avril, Srebrenica est dé-
clarée «zone de sécurité des Nations unies », placée
sous la protection des casques bleus et démilitarisée.
«C’estlaque mes cauchemars ont commencé, confie
Djile. Je voyais des soldats serbes déterrer mon pere et
découper son corps. Ca s’est arrété plus tard, quand
j’ai puretourner 4 Pobudje et voir sa tombe intacte. »




«ON PEUT SE CACHER D'UN HUMAIN, PAS
D’UN CHIEN. » RATTRAPE PAR UN MOLOSSE
DES FORCES SERBES, DJILE RECHAPPE
D'UN FACE-A-FACE QUI LE HANTE ENCORE.

De nouveaux
ossements
desvictimes du
carnage de 1995
sont frequemment
identifiés grace
aux tests ADN.

Mais, dans la réalité, le cauchemar reste a venir.
II atteint son paroxysme a partir du 11 juillet 1995,
alors que I’armée de Ratko Mladic lance une offen-
sive sur Srebrenica, «zone de sécurité » qui compte
40 000 réfugiés etun bataillon de casques bleus néer -
landais. L'enclave tombe : des milliers d’hommes et
d’adolescents sont exécutés durant une semaine, par
balles et ala grenade, certains apres avoir creusé leur
propre tombe... Le mémorial et le cimetiere ou Djile
fait part de son récit témoignent de I’ampleur du mas-
sacre. Ici, plus de 8 000 musulmans ont été assassi-
nés. Trente ans plus tard, des fosses communes sont
encore régulierement découvertes. En 1995, Djile a
fait partie de ceux qui sont parvenus a fuir, par mil-
liers, a travers les foréts, dans I’espoir de rejoindre la
ville de Tuzla, au nord de 1a Bosnie. Au départ en téte
delacolonne, il choisit finalement de rester en arriere
pour aider les blessés. 11 découvre un adolescent de
14 ans, Mirza, qui a perdu sa famille dans la pagaille
générale. Avec son ami Hassan, ils secourent ’ado-
lescent etentamentunlong périple dansles bois, pour
échapper a ’armée et aux milices serbes.

Tresvite, ils sont traqués. « On abeaucoup de chance
en Bosnie, parce qu’on a beaucoup d’eau », raconte
Djile. Les trois fuyards se nourrissent avec ce qu’ils
trouvent: des feuilles, des racines, quelques fruits
des bois. Dans son sac a dos, Djile a emporté deux
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conserves de viande. La premiere est consommée
des les premiers jours. Comprenant que le voyage
seralong, ildécide de conserver ladeuxieme. «Jel’ai
gardée pour la manger en cas de blessure. Si je devais
mourir, elle serait mon dernier plaisir », confie-t-il.
Mais I’histoire en a décidé autrement: a ’approche
d’une maison isolée, Djile et Hassan pensent y déro-
berun peude nourriture. Repérés, ils essuient des tirs
et décampent dans la forét rejoindre Mirza. Lorsqu’il
remet son sac a dos, Djile le sent plus léger... Le jeune
adolescent, affamé, a vidé sa conserve de viande. Co-
lere, cris et pleurs se déchainent dans la forét. Puis,
les trois hommes se calment.

«J'AURAIS PREFERE ALLER A LA SORBONNE »

IIs reprennent leur route, jusqu’au trentieme jour.
Le pere de Mirza avait payé un soldat pour retrouver
son fils et le lui ramener vivant. « Le soldat était mis-
sionné pour Mirza, pas pour Hassan et moi », précise
Djile. Ils laissent donc partir 1’adolescent et pour-
suivent leur marche dans la forét. Elle durera encore
trente jours pour les deux hommes toujours traqués,
y compris par des chiens. « On peut se cacher d’un
humain, souligne-t-il. Maisd’un chien, ¢’est impos-
sible. » Unjour, 'un d’eux finit par le rattraper. Pour
sauver sa vie, Djile le tue avec son couteau. Le visage
encore crispé, il raconte en élevant la voix : « Je hurlais
de peur en méme temps, et le sang du chien est entré
dans mabouche. Vous vous rendez compte ? ’avais le
sang du chien dans ma bouche!» Ce calvaire prend
fin le 11 septembre suivant. Djile et Hassan finissent
par arriver en zone stire, derriere les lignes serbes,
sous contrdle bosniaque. A Tuzla, il retrouve sa meére,
son frére et sasceur, partis apres le bombardement )))

Une femme prie parmi les steles blanches du mémorial du genocide de Srebrenica, la pire tuerie commise en Europe depuis
la Seconde Guerre mondiale. Chaque 11juillet, les restes des victimes identifiées au cours de 'année écoulée sont inhumés.
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« JEUNE, J'AVAIS BEAUCOUP D'AMIS

SERBES. JE VOULAIS LES RETROUVER. »
POUR DJILE, REVENU EN 2005, « CE PAYS
N’A DE SENS QU'AVEC TOUS SES PEUPLES ».

) qui avait tué son pére. C’est un autre chemin qui
attend alors Djile, celui pour retrouver la «paix in-
térieure ». Ce parcours va durer des années, en em-
pruntant des sentiers inattendus. Démobilisé a la fin
de la guerre en 1996, il part s’instruire... en Iran. «Je
voulais étudier la pédagogie a Sarajevo, mais je n’avais
pas assez d’argent », explique Djile.

Llran et d’autres puissances islamiques lorgnent
cette région depuis qu’elle est en guerre. On lui pro-
pose alors d’étudier gratuitement a Téhéran. «J’au-
rais préféré aller a 1a Sorbonne!» lance 1’ex-soldat.
11 passe cinq années en Iran, période qu’il consi-
dere comme parfois « pire qu’a Srebrenica ». «Je me
croyais simplement musulman, détaille Djile. Mais
j’ai découvert en Iran que j’étais sunnite. Dans un
pays de chiites. » La-bas, le Bosnien (il se reven-
dique bosnien en premier lieu, bosniaque ensuite)
se trouve confronté a la haine entre courants de I’is-
lam. « Tout était toujoursramené a Dieu », témoigne-
t-il. Auboutde cing années, il décide de partir. « Les
payscomme I'Iran et]’ Arabie saoudite, sous prétexte
d’aider, venaient chez nous pour étendre leur idéo-
logie », dénonce Djile. A ses amis iraniens qui ui de-
mandent quand il reviendra, il répond : « Apres la
révolution. » «Laquelle? Elle a déja eu lieu», I'in-
terrogent-ils éberlués. «Je ne parle pas de celle-13,
rétorque-t-il, mais de la prochaine. »

«LIBERE » DE SA HAINE

En 2001, il atterrit ainsi en Suisse. C’est 1a-bas, en
travaillant comme jardinier pour des paysans, qu’il
apprend le francais dans lequel il livre son récit. Son
séjour en Iran ne I’a pas apais€. «J’avais envie de
tuer tous les Serbes du monde », reconnait Djile. Et
quelque temps apres son arrivée, c’est justement un
Serbe qui devient son voisin, logé dans1’appartement
au-dessus du sien. Djile le provoque pour le pousser
a en découdre. Il passe un album d’un rappeur bos-
niaque, Edo Maajka, le volume a fond, pour faire des-
cendre son voisin. Ce qu’il faitun jour. « Enfin, j’avais
I’occasion de me venger », se souvient Djile. Mais le
voisin le salue devant la porte et lui dit aimer la mu-
sique qu’il écoute. 11 lui demande de lui préter le CD.
Désarconné, Djile accepte. Puis, avec les années, un
lien d’amitié se noue. La haine commence a passer.
La psychiatre qui le suit en Suisse pour ses trauma-
tismes lui conseille un jour de retourner a Srebrenica,
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BETWEEN

FEARS AND HOPE, de
Fabrice Dekoninck,
éditions Hemeria,

59 euros.

Les photographies
accompagnant notre
article sont issues de
cet ouvrage, fruit d'un
travail documentaire
de plus de quatre ans.

«laseulefacondeselibérer », luidit-elle. « Dans ma
jeunesse, j’avais beaucoup d’amis serbes. Je voulais
les retrouver », acquiesce Djile, qui retourne s’ins-
taller dans sa ville natale en 2005.

A son arrivée a Pobudje, il trouve sa maison entiere-
ment détruite. C’est dans celle de son oncle, tresen-
dommagée mais toujours debout, qu’il retape deux
premieres pieces pour s’abriter lui, sa femme ren-
contrée en Suisse et leurs enfants. Des débuts «dif-
ficiles », reconnait-il. Et cette forét qu’il regarde
«pleine de cadavres». «Mon papa, il était ici», ré-
pete-t-il. Laville elle-méme, qui ne compte plus que
4 000 habitants, contre 9 000 avant la guerre, a des
alluresde ville fantome: les quartiers habités jouxtent
des patés de maisons désertés depuis trente ans. [l faut
aussi laisser passer du temps pour «entendre d’autres
histoires sur la guerre ». Celle d’un soldat serbe tué
parce qu’il avait décidé de sauver son ami bosniaque.
«Les exemples positifs existent, mais pendant un
temps, on avait peur d’en parler entre nous, de peur
de passer pour un traitre. »

Aujourd’hui, Djile ceuvre au vivre-ensemble et tra-
vaille pour la municipalité de Srebrenica comme
chef de la logistique, alors que les accords de Day-
ton en ont fait une ville de la « Republika Srpska »,
la République serbe de Bosnie. «Je ne pourrai pas
vivre dans une Bosnie faite que pour les Bosniaques.
Ce pays n’a de sens qu’avec tous ses peuples — bos-
niaque, serbe, croate, gitan, juif! » clame Djile, avant
de prendre congé des voyageurs de «’"Humanité ».
«Lahaine, catedétruitde!’intérieur a petit feu. Moi,
je m’en suis libéré, et c’est la plus grande chose que
j’ai faite de ma vie», se félicite-t-il, sans pour au-
tant dissimuler les traumas de la guerre. Parce que,
vingt-neuf ans apres, les chiens viennent encore ré-
gulierement rattraper Muhizin Omerovic «Djile »,
dans ses cauchemars. ®



