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Mythologiques  déluges

Il faut se défaire, 
de temps à autres, 

de la dépravation, à grandes eaux

Pour introduire mon propos sur les déluges mythologiques et leur éventuelle signification 

pour notre présent et en particulier nos interrogations quant à l’architecture et l’aménage-

ment de notre présence au monde, je vais vous lire un court poème lié à mon exposition 

ARCADIA qui vient de s’achever. 

Il s’agit d’un extrait du livre KATAKLUSMOS, Les Mondes du premier homme, qui y était 

exposé.

Kataklusmos signifie  en grec, déluge. L’exposition y était consacrée pour moitié.



Déluge, double page extraite du livre d’artiste KATAKLUSMOS, Les Mondes du premier homme, 2025.
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Les eaux ont monté.

Elles ont avalé, ça arrive de temps à autre, les civilisations.

Les éphémères, parvenus au désamour d’eux-mêmes et fâchés 

	 avec l’idée du monde qu’ils se sont faite,

			   se réjouissent de l’idée de fin ;

				    ils font tout, alors, pour que le déluge advienne.

Ils s’efforcent à périr collectivement. 

Ils œuvrent à débarrasser le monde d’eux-mêmes à grandes eaux.

Polyphème s’en amuse. 

	 Du haut de sa falaise, il admire Hénoch engloutie par les flots.

 

D’autres éphémères apparaîtront, croîtront, 

	 feront du tapage et disparaîtront à leur tour.

Le premier homme, à chaque fois, 

		  du haut de ses arcadiennes montagnes, 

		  s’émerveille de sa liberté.
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Par cette contribution, je voudrais mettre en perspective nos catastrophes nombreuses 

et notamment écologiques. Il y a, c’est mon propos, quelque chose de cyclique dans 

l’idée de fin du monde qui dépasse le mal être contemporain. 

Les désertifications et les déluges font parti des mythes essentiels de l’humanité dès son 

origine, dès les premières traces écrites.

Le fantasme de la fin

Aujourd’hui, comme de temps en temps dans l’histoire longue, les eaux montent et les 

terres s’assèchent. Les villes côtières vont disparaître. New-York et Venise érigent des 

protections et s’emmurent, mais tôt ou tard elles seront, comme l’ensemble de l’huma-

nité, englouties. Partout, on se passionne pour la gestion des risques et on lutte. On 

reconnaît cependant le dérisoire de l’effort et l’inéluctable de la fin. 

Il semble que nous l’attendions, voire que nous la désirions, cette fin. 

Ce monde ne nous accueille plus et nous nous y voyons criminels, écologiquement 

coupables et donc malvenus. 

Par notre faute, les températures de notre milieu de vie et de notre planète dans sa to-

talité augmentent, les glaciers fondent, le climat est déréglé, la majeure partie du vivant 

va disparaître. Nos activités quotidiennes poussent systématiquement à l’augmentation 

de consommation d’eau, de pétrole, de charbon et de forêts. Nous oeuvrons tous en-

semble, quotidiennement et en connaissance de cause au désastre et à notre propre fin.

L’imaginaire actuellement omniprésent de fin du monde est néanmoins plus grave, je 

crois que la montée des eaux de quelques dizaines de centimètres. Que cette vision de 

fin fasse écho à un mythe pluri-millénaire me semble hautement signifiant et peut per-

mettre d’expliquer, peut-être, notre incapacité de réaction.

Les plus vieux récits de l’humanité, ceux qui furent imprimés en cunéiforme sur les ta-

blettes d’argile de Babylone, déjà sont des récits de fins. En Mésopotamie, se sentant 

mal-aimés des dieux, les humains d’alors, malheureux eux aussi d’eux-mêmes, se sen-

taient coupables d’exister. Conscients d’être éphémères, ils voyaient dans leur présence 

une erreur et leur existence indigne n’était que résilience.  

Memento mori babylonien

Éphémères, mais donnant corps au principe de vie, les humains s’auto-génèrent et 

croissent. Ce qui s’avère un problème. Le poème du Supersage, le raconte , j’en lis un 

passage: Comme un taureau, le pays tant donna de la voix que le dieu-souverain fut in-

commodé par le tapage. Lorsque Enlil eut ouï leur rumeur, il s’adressa aux grands-dieux : 

la rumeur des humains est devenue trop forte : je n’arrive plus à dormir, avec ce tapage ! 

Commandez donc que leur vienne l’Épidémie1.  

Cependant les humains, décidément pénibles et résilients, résistent dans leur vitalité. Ils 

continuent à pulluler, à accroître leur tapage et à augmenter leur riche rendement2. Les 

grands-dieux, agacés dans leur bien-être, se virent obligés de créer les sécheresses et 

1  BOTTÉRO, Lorsque les dieux faisaient l’homme, 1989, p. 541 et p. 555. 
Le Poème d’Artrahasîs ou du Supersage, poème babylonien du second millénaire avant JC.
2  BOTTÉRO, Lorsque les dieux faisaient l’homme, 1989, p. 546.
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les famines et finalement le déluge. Puis, je cite, Les hommes ont rempli la mer comme 

des moucherons la rivière3. 

Le mythe a pour objet, sans doute, d’expliquer aux humains les causes des cataclysmes, 

de leur finitude, de leurs souffrances, des maladies et des famines, et de leur enseigner 

l’humilité.

Le déluge signifie la fin d’un monde, certes ; physique assurément, mais spirituellement 

avec plus de certitude, encore4.

Renaissances

Il y a aussi, dans ce nettoyage à grandes eaux, un besoin sanitaire qui nous permet 

d’espérer repartir de zéro. Le déluge offre la possibilité d’envisager une fin qui soit la 

possibilité d’un recommencement. Tout est périssable mais les possibilités de change-

ments radicaux subsistent. Ainsi les libertés de penser, de rêver et d’espérer devraient 

pouvoir rester entières. 

Platon et le remplacement des mondes

Dans Les Lois, Platon érige ce principe de déluge en philosophie de l’histoire. 

Le cycle qu’il propose va systématiquement, pour les cités et les civilisations, de la vie à 

la mort en passant par la dépravation.

Cité, organisation civile, arts, lois, et, avec cela, la perversité en abondance5 disparurent, 

écrit-il, les villes étant situées dans les plaines et en bord de mer furent alors détruites de 

fond en comble6. 

Le cycle des mondes ainsi proposé va des sociétés complexes à la perdition par le dé-

luge, puis à la renaissance par la simplicité et la pureté retrouvées. 

L’explication de la dépravation, laquelle génère les sécheresses et les catastrophes de 

toutes sortes, vient elle, finalement de la complexification exigée par la vie dans des cités 

de plus en plus populeuses. Se présente dans ces vieux mythes en quelque sorte une 

ébauche de la théorie de l’effondrement des sociétés complexes conceptualisée par 

Joseph Tainter7.

Le dieu des dieux, Zeus, lui qui règne en s’appuyant sur les lois, écrit Platon dans les 

dernières lignes du Critias, comprit, parce qu’il avait le pouvoir de connaître ce genre de 

chose, à quel point de dépravation en était venue une race excellente...8

Tôt ou tard, la complexité, l’accumulation de richesse et la démultiplication d’effort pour 

l’ordre et le contrôle poussent à l’effondrement, l’Atlantide fut pour cette raison engloutie.

Notre perte du monde

Aujourd’hui, de nouveau, comme cela arrive nécessairement de temps à autre, l’eau 

monte. Nous l’avons, semble-t-il, bien mérité, du moins le fantasmons nous.

Depuis Gilgames et Babylone, Hésiode, Homère, Platon, la Bible, Haller ou Rousseau, 

se retrouvent à rythme régulier dans nos mythologies les idées de progrès, de désastre 

et de retour aux origines.
3  BOTTÉRO, Lorsque les dieux faisaient l’homme, 1989, p. 546.
4  Voir à ce sujet aussi NANCY, Le sens du monde, 1993,  et en particulier son chapitre La fin du monde.
5  PLATON, Les Lois, III, 678, 2007, p. 708.
6  PLATON, Les Lois, III, 677, 2007, p. 707.
7 TAINTER, L’Effondrement des sociétés complexes, 2020. (1988)
8 PLATON, Critias, 1992, p. 378, 121c.	
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Notre monde sous tous les aspects (géopolitique et moral autant qu’écologique et sa-

nitaire) s’effondre, nos constats de désastres sont ceux d’un monde que nos valeurs ne 

parviennent plus à maintenir cohérent et qui pour cette raison ne nous convient plus. En 

même temps que nous déplorons l’apocalypse que nous créons, nous rejetons notre 

monde et rêvons déjà du monde d’après. Depuis la pandémie, nous parlons du monde 

d’avant, quelque chose a été perdu, et du monde d’après, mais celui-ci n’existe pas en-

core, nous ne faisons que le désirer. Dans les mots de Michael Fœssel, dans son Après 

la fin du monde : 

un monde que l’on est pressé de voir finir n’est déjà plus un monde9...

 L’acosmicité contemporaine

Définition de l’acosmicité

Dès lors que l’on en annonce la fin et que l’on a perdu la foi en lui, il ne peut plus être. 

Cette vie dans la perte du monde et dans la perte de soi est ce qu’il appelle l’acosmi-

cité. Celle-ci produit des empêchements d’existence bonne d’au moins deux manières 

fondamentales :

Il y a d’abord la perte du présent qui empêche toute possibilité de transcendance ou 

de satisfaction dans l’immanence. La vie se retrouve assujettie aux nécessités et aux 

contingences vidées de sens et de substance10. Ainsi, la technique et la technocratie 

mécanique prennent de plus en plus de décisions de façon prédéterminée et indépen-

damment de nos expériences, voire se substituent à nos capacités de choix et de libre 

détermination de nous-mêmes11. 

En pratique, cela produit l’accueil positif de la gestion légiférée et mécanique de nos 

vies. Et c’est là sans doute l’un des véritables dangers des abus de l’ingénierie ou de la 

soi-disant intelligence artificielle : la possibilité d’abandonner la responsabilité des déci-

sions de nos vies à des processus qui nous échappent. Dès lors que nous n’avons plus 

de plaisir à l’aventure individuelle de l’existence, nous nous abandonnons.

Il y a ensuite la perte de l’avenir. Face à la perte du monde, se constitue une nostalgie  

protectrice, celle d’un ordre ancien fantasmé et illusoire. Il en découle un refus de toute 

nouveauté ; une défiance à l’égard de l’inattendu, une peur vis-à-vis de tout changement 

et de tout progrès, process bien décrit par Berger et Luckman dans leur célèbre ou-

vrage La construction sociale de la réalité12. Le réel se pétrifie et nous n’accueillons plus 

le possible. Pourtant, idéalement, dans les mots de Fœssel, la fin ne symbolise pas la 

disparition de la vie, mais l’inquiétude positive de devoir inventer des agencements dans 

lesquels il deviendra possible d’agir sans craindre le pire13. 

De quoi la fin est elle la fin ?

Alors, de quoi la fin est elle la fin ?

Notre civilisation reposait toute entière et existentiellement sur l’idée de progrès et de 

projection, sur l’idée que nous nous assurions continuellement par notre activité des 

lendemains heureux. Pierre-André Taguieff a bien montré à quel point le culte de l’avenir 
9  FŒSSEL, Après le fin du monde, 2019, p. 285.
10  Voir FŒSSEL, Après la fin du monde, 2019, pp. 79-84.
11  FŒSSEL, Après la fin du monde, 2019, p. 9.
12  BERGERET LUCKMANN, La construction sociale de la réalité, 2022 (1966).
13  FŒSSEL, Après la fin du monde, 2019, p. 286.
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et la foi dans le Progrès représentent les deux piliers sur lesquels repose la religion civile 

des Modernes14. Aujourd’hui, tout s’est inversé : nous ne pouvons plus appeler encore 

progrès ce qui in fine cause notre perte. Notre manière d’être au monde est le problème 

et nous n’avons pas de solution de rechange. Tout ce qui nous portait se dérobe à nous : 

le bien-être matériel se révèle problématique et n’est plus ni disponible ni enviable. L’es-

prit d’entreprise, de projection et de toute puissance, notre capacité à contrôler s’avèrent 

une illusion, tout jusqu’à la possibilité de notre survie nous échappe, nous avons tué 

le principe espérance et nous voyons, inconsolables et impuissants, s’imposer à nous 

notre inéluctable fin, pire, nous savons que toute action de notre part accélérera notre 

disparition. Notre rapport à l’existence, l’idéologie, l’esprit qui le sous-tendent s’avèrent , 

face à nos maux, inadéquats.

Aliénants paradigmes

L’idéal matérialiste muta en idéologie techno-matérialiste ultra aliénante. Il s’impose pro-

fondément à la totalité de notre conception du monde, ainsi qu’à nos modes de pensée 

et manières d’agir. Il est devenu inopérant en tant que système de libération, d’expli-

cation et d’aménagement d’une vie bonne15. Pire, il nous enferme aujourd’hui dans un 

système de valeurs qui nous contraint à maintenir une dynamique destructive et suici-

daire et nous empêche par son dogmatisme à imaginer des alternatives auxquelles nous 

pourrions véritablement aspirer. 

Encadré et limité par le rationalisme et le positivisme qui ont fait la modernité, notre mode 

de pensée constitue, en soi, notre limite de plusieurs manières :

• L’objectivité dite rationnelle, d’abord, qui s’avère aujourd’hui illusoire, spirituellement 

asséchante et inopérante, notamment pour faire face aux désastres multiples.

• Le technosolutionnisme ensuite, dont l’omniprésence est vraisemblablement le mar-

queur le plus flagrant de la dynamique d’une pensée mécanique et spirituellement dé-

sengagée16. Son process renvoie à une succession de réductions des réalités, à des 

problèmes solutionnables, ce qui empêche un rapport au monde plus vrai et ouvert.

• L’omniprésente et liberticide logique de système et de contrôle, enfin. De son fait nous 

vivons, sous couvert de rationalité, une existence systémique et contrôlée. Rien n’existe 

plus en soi, tout est assujetti à une idée générale. Nous vivons in fine indiscutablement 

dans le système sociétal le plus abstrait, complexe et assujettissant que l’humanité ait 

connu.

Changer d’aventure : retour à la métaphysique ?

Comment, donc, réagir quand le monde d’avant ne convient plus et que nous ne savons 

rien du monde d’après ? Car cela prendra du temps de passer de la perte au gain. Il 

nous faut un changement radical et changer enfin de mode de pensée. J’ai la certitude, 

écrit Jean-Luc Nancy, qu’il va se produire une nouvelle révolution spirituelle, que le temps 

est arrivé pour cela. Mais cela prendra peut-être trois siècles17. 

14  TAGUIEFF, Du progrès, 2001 ; première phrase, p. 5.
15  Abandonné à ses propres modalités, écrit Aurélien Barrau, ce monde mécanique et comptable prolifère, 
sans âme et sans désir, sans volonté et sans affect, dans l’illusion délirante d’une parfaite maîtrise. Maîtrise de 
quoi ? De qui ? BARRAU, L’Hypothèse K, 2023, p. 91.
16  Jean-Luc Nancy parle lui d’Immanentisme. NANCY, La communauté désœuvrée,1999. p. 16.
17  NANCY, L’infinité du progrès est un mauvais progrès, 2022, p. 9.
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De toute évidence, il est cependant très urgent, de changer d’aventure sans attendre et 

on pourrait, dans l’attente, tenter un retour au doute constructif, à la spiritualité et à la 

métaphysique.

Expérimentée à fond, vidée de toutes ses possibilités, l’aventure techno-matérialiste 

n’offre in fine plus aucune réponse aux questions existentielles et donc métaphysiques 

auxquelles il nous faut de nouveau nous confronter d’urgence.

Alors, comment aujourd’hui nous libérer ? Comment participer d’un nouveau projet de 

civilisation qui puisse être une alternative heureuse ? 

On devrait donc tenter, à titre d’essai, remettre à l’endroit l’arbre de la connaissance 

et réactualiser la tradition métaphysique afin de nous sentir moins dépourvus face à 

l’immensité des questionnements. Sans doute, quoiqu’il arrive, faut-il commencer par 

rechercher l’humain de l’homme, expérimenter l’individu en chacun et en sa liberté pour 

pouvoir inventer un rapport au monde à renouveler et à réaménager. 

Il nous faut, je crois, dans ces temps de catastrophes multiples, nous révolter contre le 

manque de créativité, de liberté et d’audace, nous consacrer chacun beaucoup plus à 

l’axiologie, c’est-à-dire, à l’éthique et à l’esthétique et réapprendre à rêver, chacun gé-

néreusement. 

Il est grand temps de réaprendre à voir l’univers et à nous désaliéner de l’abstraite idée 

de système qui est une peine que nous nous sommes nous mêmes construite.

Cela est plus vrai encore je crois pour l’art architectural qui doit prendre soin, il serait 

temps, d’abord de nos âmes en se préoccupant vraiment d’existences libérées suscep-

tibles d’ouvrir sur des avenirs poétiques désirables

Pour conclure je vais vous lire un court texte qui fait pendant à celui que j’ai lu en intro-

duction. La scène se déroule juste après le déluge, l’image représente une arche. 



Le premier homme s’émerveille.

Libre et au grand air,

	 au milieu de l’intact, 

	 dans l’archaïque du temps et de l’espace, 

	 dans l’archaïque des matières et des mouvements, 

il découvre, partout des morceaux de mondes possibles,

il se réjouit de l’évidence des beautés. 

Ce qui est là n’est que brouillon de monades et soupe d’atomes, 

	 boue, broussailles et éboulements.

Il contemple,

		   il pressent des possibilités infinies,

		   il est libre.

Affirmer la possibilité de libertés nouvelles relève du domaine de l’architecture et c’est essen-

tiellement en ça qu’elle est susceptible d’influer véritablement sur le désastre civilisationnel en 

cours. 

Quoique nous fassions, il est nécessaire de nous approprier avec conscience le sens de nos 

actions et de nous assurer de notre insoumission.

Arche, , double page extraite du livre d’artiste KATAKLUSMOS, Les Mondes du premier homme, 2025.
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