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Sasha Ferré ne voit pas ses toiles. Du moins, quand elle travaille, les mains pleines de
couleur, elle ne peut pas les voir, tant elle est plongée dans les fondus de la peinture a I’huile
et les caresses a la matiére gu’elle manipule. Sasha Ferré ne voit pas ses toiles et pourtant,
elle ne travaille que de jour, par nécessité de lumiére naturelle. Dans ce qu’elle me confie sur
son processus de travaill, je comprends qu’elle performe un rituel diurne qui consiste a
enduire la surface d’une toile de lin d’'une premiére couche de peinture tempera colorée
pour ensuite recouvrir ce fond de matiére grasse pigmentée. Il est déja question de
profondeur et donc de dimensions. Tout le travail de la matiere doit se passer dans I'espace
d’une journée : une regle dictée par les propriétés physique de la peinture a I’huile qui
donne également au travail de Sasha Ferré une teneur conceptuelle (la toile comme unité
temporelle). Ce rituel est accompagné de musique. On ne peut pas faire 'économie
d’imaginer quels rythmes et mélodies ont pu traverser I'atelier au moment de la
composition des derniéres toiles de l'artiste.

Dans son atelier justement, tout se passe a méme le sol. L'artiste travaille accroupie, a
guatre pattes, dans une relation quasi-érotique a la peau de la toile et a la chaire de la
peinture. La prise de distance reste, a ce stade, impossible : Sasha Ferré est absorbée par la
couleur. Lorsque je I'interroge sur cette position, elle me parle d’une histoire spéculative de
la peinture, au-dela de I'idée de perspective, de sujet ou de style, qui s'attacherait plut6t a
I'étude de la distance entre la toile et la main de I'artiste, ce qui reviendrait a considérer le
pinceau comme une technologie de I'éloignement. Elle ajoute que certains peintres qui ont
marqué le 20eme siécle et qui se sont parfois affranchis du pinceau ont conservé cette
distance : c’est le cas de Jackson Pollock qui ne touchait ni a la peinture ni a ses toiles mais
également d’Yves Klein qui peignait ses Anthropométries par I'intermédiaire de femmes
nues (a la fois modeéles et pinceaux donc). Sasha Ferré a pris la décision d’abolir cette
distance (elle abandonne les pinceaux définitivement en 2020).

Cette abolition de la distance entre ses mains, la couleur et la toile est a la fois une posture
esthétique puisqu’elle a des répercussions formelles — ce sont bien les traces des doigts et
des mains de l'artiste qui surgissent lorsque I'on s’approche de ses toiles — mais également
éthique. Il s’agit de replacer I'hapticalité — la capacité de toucher et de se laisser toucher —
au coeur du geste de peinture. Le tour de force de Sasha Ferré consiste alors a faire émerger
une peinture qui touche a la nature non pas en cherchant a la représenter mais a la faire
sentir. C’est cette faille entre le paysage et la peinture abstraite qu’habite I'artiste, déployant
un univers de feuillages, vagues, flammes et coraux qu’on ne saurait plus voir mais gu’il
faudrait réapprendre a toucher (au-dela du scroll infini des écrans). Les titres de ses ceuvres
sont les seconds témoins de cette entreprise. Extraits des recueils de poésie Falling Awake
(2016) et Nobody: A Hymn to the Sea (2019) de la poéte britannique Alice Oswald, ils

1 Les échanges avec Sasha Ferré ont eu lieu le 21 juillet 2023, a son atelier, alors méme que les oeuvres de
I'exposition étaient déja produites.



amplifient la part d’« écologie sensuelle »2 du travail de Sasha Ferré (pour ne donner qu’un
exemple : Closer and closer to the ground, 2023).

La matiere avec laquelle travaille Sasha Ferré est grasse. Sa peinture n’est pas en pot ou en
tube mais se présente sous forme de oil sticks (qu’elle emploie depuis 2017). Des batons de
peinture a huile qu’elle va d’abord rassembler (sa palette-orchestre), pour ensuite les étaler
sur la toile. Derriére I'aspect primitif de ces gestes, il faut souligner le soin apporté par Sasha
Ferré dans les fondus de couleur et les apparitions de lumiére, qui donnent toute leur
dimension aux compositions et transmettent I'impression de mouvement. Tout cela étant
énoncé, “Toccata”, le nom donné par l'artiste a son exposition, est signifiant a plusieurs
titres. Référence a un style de composition propre a la musique baroque pour différents
types d’instruments (majoritairement a clavier mais pas seulement), le terme a pour origine
le mot touchée en italien accordé au féminin. Les pieces dites de toccata ont pour but
premier la prise de « contact » avec son instrument. Elles sont également, a l'origine, de
nature a étre improvisées. Au fil des siecles, la toccata a donc pris des formes diverses. Si le
titre permet de mettre 'emphase sur les qualités tactiles et rythmiques de la peinture de
Sasha Ferré, il est aussi une invitation a non pas regarder mais écouter les couleurs de ses
toiles. Le travail de I'artiste fait ainsi écho aux mots du biologiste et philosophe allemand
Andreas Weber dans son ouvrage Matter and desire: an erotic ecology (2017) :

« Le monde n’est pas une masse de choses mais plutét une symphonie de relations
entre plusieurs protagonistes changés par leurs interactions : un phénomene

naturellement érotique » (p. 29, traduction de l'auteur3)

Cédric Fauq

2 Voir les travaux de David Abram et plus particulierement The Spell of the Sensuous. Perception and Language
in a More-Than-Human World, Vintage Books, New York, 1997, traduction frangaise par D. Demorcy.

3 La phrase d’origine est la suivante : “The world is not an aggregation of things, but rather a symphony of
relationships between many participants that are altered by the interaction: a necessarily erotic occurrence.”



