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L'HISTOIRE DU MOIS

Ceija Stojka
La voix
et le pinceau
d'un peuple

Ceija Stojka,
en 1995. Déportée à dix ans dans trois des

pires camps de la mort, Ceija Stojka
(1933-2013) aura survécu à l'horreur
dè l'extermination des Tsiganes en
Europe de l'Est, avant de révéler cette
tragédie par l'écriture et la peinture.
Découvert très récemment son oeuvre
peint fait l'objet d'une exposition
posthume à la Maison rouge. Un choc
historique intensément visuel.

Par Emmanuelle Lequeux

C CONTRE
Auschwltz, 1944

Le vol des corneilles, une cheminée qur fume ces images sont
restées gravées a jamais dans la memoire de Ceija Slojkd, maîs elle

attendit pres de quarante ans avant de be mettre a les peindre.
2009 acrylique et peinture argentée sur toile, 60 x 60 cm
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ii
aman tu croîs
que le monde
c'est ici7» Ici,
dans ces bara
quements de

misère entre ces mille barbelés dans
cette odeur de corps brûles' La petite
Ceija Stojka ne peut croire que Bergen-
Belsen soit sa demeure a jamais Depor
tee a dix ans avec 3 000 autres Tsiganes
dans la rafle du 3l mars 1943, elle y est
enfermée depuis début 194S avec
presque toute sa famille Sidonie (la
maman) la Mimi son anne, le petit frere
Ossi, le cousin le Burli avec eux, elle lutte contre la mort inéluctable,
apres avoir déjà traverse les enfers d'Auschwitz et de Ravensbruck
Elle en sortira vivante miraculeusement, sauvée par I armee bri
tannique Et toute sa vie ou presque elle se taira Même son fils
H odja ne I a jamais entendue se eon fier sur ces jours terribles qui ont
vu la communaute rom se faire exterminer Ils étaient environ 120 DOO
dans [Autriche de l'entre deux guerres pour la plupart ouvriers,

sédentarises dans, la region du
Burgenland (limitrophe de la
Hongrie) depuis le début du
XVIIe siecle, selon l'historien
Gerhard Baumgartner Moins
de 1500 sont revenus des camps
de la mort Et chacun de leurs
120 villages a ete anéanti

C'est pour tous ces morts
qu'un jour finalement Ceija
(prononcez Tchaia) Stojka s est
mise a parler Brisant un terrible
tabou, elle est devenue la voix
de tout un peuple Plus de qua
rame ans apres cette autre
Shoah la pétulante marchande
de tapis autrichienne osa élever
la voix pour rappeler que Roms
et Sintis avaient eux aussi ete
décimes Quitte a ce que ses
freres et soeurs de sang lui en
veuillent d'avoir évoque cette
part si sombre de leur memoire,
et de I avoir partagée avec les

Photo de famille datant d avant
la guerre vers 1935

Tl CONTRE
Carte «raciale» de Ceija Stojka

1933 Naissance en Autr che
dans une fam Ile de marchands
de chevaux
1943 Déportée a I age de 10 ans
elle survivra a Auschw tz Birkenau
Ravensbruck et Bergen Belsen
Son pere n en reviendra pas
1945 tiberee par les Britanniques
elle rejoint Vienne trois mois
p us tard Adulte elle gagnera sa vie
en vendant des tapis
1988 Contactée par la cl e cheuse
Karin Berger qu étudie le destin
des femmes dans les camps
de la mort elle témoigne enfin
Premiere a itobiographie
Années 1990 Peint ses souvenirs
descamps sur papier carton ou
toile au total plus de I DOO oeuvres
2013 L annee de sa mort une
premiere exposition de ses toiles
est organisée en Allemagne
2016 Je reve que ve ws ? temoignage
de son passage a Bergen Belsen
est tradu t en français aux editions
Isabelle Sauvage
2017 La Maison rouge s associe a la
compagnie de theatre tan colacheur
pour monter une exposition a la
Friche La Belle de Mai de Marseille

gadje alors que tous s étaient
jure de se taire En effet lorsque
les demandes de compensation
affluèrent de la part de Tsiganes
victimes du nazisme dans les

annees 1960, presque aucune ne fut
entendue Les anciens tortionnaires
étaient revenus a leur poste et e est

souvent eux qui avaient a traiter ces dossiers' < Quand I Autriche
retrouve sa pleine souveraineté en 1955, de nombreux ex nazis sont
réhabilites et réintègres dans leurs fonctions antérieures, dans I admi
mstration, la justice et la politique, précise Gerhard Baumgartner
Les Roms et les Sintis se rendent compte que, dans I ambiance poli
tique changeante des annees de la guerre froide, il est probablement
plus sage pour eux de garder le silence » Poubelle, donc pour des
milliers de dossiers Une seconde mort

Des toiles peintes dans le secret de sa cuisine
II faut attendre les annees 1980 pour que paraissent enfin les pre-

mieres recherches sur la question Dévoilées en 1988, dans son livre
Nous vivons caches- Souvenu s dune Rmn Tsigane (PicpusVerlag, non
traduit) les révélations de Ceija Stojka font I effet d une bombe dans
le contexte de cette prise de conscience balbutiante Alors que l'ancien
officier de la Wehrmacht et criminel de guerre présume Kurt Wald
heim est parv enu ase hisser a la tête de l'Etat autrichien, elle a décide
de ne plus se taire Chercheuse et journaliste Karin Berger a su I en
convaincre a force de longues discussions La jeune femme réalisait
des recherches sur les femmes victimes du III" Reich, quand des
connaissances l'ont aiguillée vers Kathie la soeur de Ceija devenue
célèbre voyante La petite Kathie qui avait retrouve les siens a la fin
de la guerre apres en avoir ete séparée, et qui chantait a Auschwitz Ich
weiss, es wird einmal em Wundergeschehen «Un jour, je le sais un
miracle arrivera» se souvient sa cadette

Kathie préférera se taire G est finalement Ceija qui se fera porteuse
de la parole si douloureuse Son matricule Z 6399, est encore tatoue
sur son bras Elle a 56 ans Un bagout certain, et une force de vie qu'elle
tient de la «mamma» Cette femme pleine de tendresse qui lui conseil-
lait, a Bergen Belsen, de s abriter sous les tas de corps décharnés «Tu
seras a l'abri du vent et de toute façon, tu n as pas peur» lui glissait
elle doucement quand la faim et le froid se faisaient trop pressants

(Parfois quand je me lex e le matin je me dis 'Ceija tu es au ciel
et tu rêves' Tu rêves que tu es sur Terre ? Tu n'as pas pu t échapper
de Bergen-Belsen ' Ça n'existe pas ' '» Ainsi commence son récit Je
rêve que je vis ? - Libérée de Bergen Belsen (ed Isabelle Sauvage),
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Sans titre
Au creux de cet œil un oiseau de malheur une tete de mort une cheminée frappée de la croix gammée

cette toile est I une des plus fortes de celtes qu elle regroupait sous le terme de Dunkel Bildei
1995 acrylique sur papier cartonne 69 5 x 99 cm

Ce train de la mort mena Cei]a et sa famille vers trois camps de concentration Auschwitz Birkenau Ravensbruck et Bergen Belsen
Non date acrylique sur carton 50 x 70 cm
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Au sujet de Bergen Belsen,
ou elle est retournée en famille
quarante ans apres

«Toujours, quand je vais là-bas,
c'est comme une fête, les morts
volent dans un bruissement
d'ailes. Ils sortent, ils remuent,
je les sens, ils chantent et le ciel
est rempli d'oiseaux. C'est
seulement leur corps qui gît là.»

recueilli par Karin Berger Le seul de ses écrits a avoir ete traduit en
français, avec son recueil de poèmes Auschwitz est mon manteau
(ed Bruno Douce>) Des lectures qui glacent le cœur

Maîs Cei|a Stojka ne se contenta pas de mots Elle ne se contenta
pas de clamer la vente dans cette langue romani qui a survécu a
mille ans d'errances et qui reste une énigme Elle se mit aussi dans
le secret de sa cuisine a peindre des toiles Par centaines A grands
coups dc pinceau, de soleils rougeoyants, de ciels de ténèbres Elle
y célèbre la |oyeuse vie d'antan, roulottes au cœur des champs de
tournesols et joie solaire de I enfance dans le Burgenland Elle
évoque surtout le souvenir des trois camps par lesquels elle est
passée La traque des nazis, dans cette Vienne ou ils avaient ete si
heureux avant d etre contraints de se cacher derrière les feuillages
épais des parcs pendant des semaines entières Puis les trams de la
mort les charniers innommables les brimades incessantes Elle
dessine tout sans filtre, détaillant l'horreur au quotidien La lutte
pour la survie Couvertures lacets de cuir herbe fraîche, goutte
d'eau glissant sur un frêle arbuste tout est alors bon pour calmer
la faim et la soif Tout, sauf Ic corps des malheureux qui n'ont pas
réchappe a la mort < Comme les cadavres étaient ev entres par les
vivants, la cavité du corps était béante, il n'y avait pas de cceur, pas
de foie pas de poumons pas d intestins a I interieur décrira-t-elle
a la fin des annees 1980 Quand j'ai vu ça en arrivant j'ai dit a ma
mere 'Maman Maman1 ht elle a dit "N'aie pas peur, tes pas obh
gee de prendre ca' Tu mangeras pas de ça' Plutôt que faire ça, on
s allonge sur les morts et on s endort '' > Ceija, ses armes et sa mere
ont plusieurs fois failli succomber a la tentation de s'abandonner
ainsi a la mort, même apres la liberation du camp «Tout nous était
interdit dans cette societe sauf de mourir, poursuit elle Et e était
a nous de savoir ce qu on allait en faire de ce peu de vie si on vou-
lait mourir ou si on luttait » Elle a choisi la lutte Et elle a poursuivi
cette lutte lorsquelle a rompu le silence pour dire I ampleur du
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Sans titre
Le tournesol c'est la fleur des gitans Une image solaire

troublée par cet envol d oiseaux noirs que
I artiste comparait souvent aux ames des morts

Non date acrylique sur carton SO x 70 cm
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Samudanpen ce génocide tsigane dont
tous ignorent encore le nom et la réalité

Quand elle commence a parler quasi
ment aucune publication n'a encore touche
le grand public concernant le sort tragique
des Roms pendant la Seconde Guerre mon
diale Maîs ni sa communaute ni son pays
ne peuvent rester indifférents a sa voix
D'autant plus que le passe nazi se retrouve
a nouveau sous les feux de l'actualité euro
peenne Des associations roms font tout
pour que Ceija soit entendue, jusqu'à en
faire une egene «L'émergence d'un mou
vement international des Roms, marquée
[ ] par la greve de la faim des survivants
des camps de concentration de Dachau en
1981 et la publication des premieres monographies sur le thème du
génocide va inciter les militants roms et smtis autrichiens a coopérer
avec les organisations de defense d'autres minorités ethniques
reconnues» analyse Gerhard Baumgartner

«On sent le vent glacé passer sur nous»
Aujourd'hui un square de Vienne porte le nom de Ceija Stojka

La galerie berlinoise Kai Dikhas défend son travail qu'a acquis
notamment le musee de Vienne Quèlques collectionneurs s } mie
ressent aussi Antoine de Galbert, fondateur de la Maison rouge
n est pas le dernier d'entre eux ' Voila plusieurs annees qu il se pas
sionne pour cette decouverte l'un des grands chocs de sa vie d es
thete «II faut I avouer, si Ceija avait aborde d'autres thèmes dans sa
peinture je ne I aurais certainement pas regardée Maîs elle le fait
avec une telle force qu il est impossible de rester indiffèrent
raconte t il Face a ses toiles on sent le vent glace passer sur nous »

Xavier Marchand a, Ie premier, attire I attention d Antoine de
Galbert sur cette personnalité si singulière Car il n est pas unique
ment directeur d une compagnie de theatre marseillaise maîs aussi
fin connaisseur de la Seconde Guerre mondiale notamment de la
Resistance «Je ne me serais peut etre pas penche sur l'œuvre de
Ceija Stojka sans avoir préalablement connu celle, édifiante et pas
sionnante de Germaine Tillion Que I une et I autre aient partage

Reunion de famille a Vienne en
1953 1954 Ceija Stojka (2E a partir
de la droite) entourée de ses
proches montrant quelle souhaite
avoir trois enfants

Ceija Stojka (a droite) avec deux
amies et sa sœur Mitzi (a gauche)
Ecrit au verso «Apres le camp de
concentration avec des vraies
amies 1947»

Cei|a Stokja devant son stand de vente de tapis, au début des années 1970

lexperience des camps de
concentration et fait ceu\re
d'en témoigner a attire mon
attention», resume-t-il dans le
catalogue de I exposition Se
sont elles croisées, a I hiver
1944 au camp de Ravensbruck
ou Tillion était enfermée pour
faits de Resistance9 Peu
importe Dans les toiles de
Ceija, il reconnaît notamment
la figure «d une grande vedette du camp l'Oberaufsehenn Binz,
que décrit Germaine I illion Quand elle apparaissait quelque part
on sentait littéralement passer un vent de terreur ille se promenait
lentement dans les rangs, sa cravache derrière le dos, cherchant de
ses petits yeux méchants la femme la plus faible ou la plus effrayée
pour la rouer de coups » Le voila emporte dans cette autre
histoire

L'avant-dernière exposition de la Maison rouge
Tres vite Xavier Marchand parvient a convaincre Antoine de

Galbert de lui consacrer une exposition en lui montrant la seule
anthologie a ce jour de sa peinture intitulée Même la mort a peur
d'Auschwitz (Vertig fur moderne Kunst non traduit) Ce dernier ne
réfléchit pas longtemps avant de repousser la date de fermeture de
son centre d art a I ete 2018 «Je suis aile a Vienne rendre visite a sa
famille qui ne sait pas vraiment que faire de ce tresor qu ils ont entre
les mains maîs qui vénère Ceija Stojka Elle malheureusement je
ne lai jamais rencontrée, elle est morte en 2013 avant que je ne
découvre le travail G est un grand regret ' Elle avait I air tellement
pleine de vie'A voir ses photos on n a qu une envie e est de s asseoir
pres d'elle et de boire des coups »

Pas question, pour le collectionneur hors normes, de chercher a
cataloguer cette autodidacte a la fulgurante vocation < Ni art brut
ni art naïf elle n entre dans aucune catégorie > Le plus beau com
piment qu Antoine de Galbert puisse faire a un artiste sans doute
Désormais proprietaire d une \ mgtaine de toiles, sur un corpus de
1000, il a aide a Id premiere exposition consacrée en France a son
œuvre, au printemps 2017 a Marseille II lui ouvre désormais les
portes de la Maison rouge pour un second chapitre pres de 120
toiles qui mènent de la lumiere a la pénombre avant de revenir a
la lumiere Dans les entretiens qu'elle donnait, Ceija Stojka confiait
souvent sa crainte «qu'Auschwitz dorme seulement» Elle qui toute
sa vie, a garde dans le nez la terrible odeur des camps vient une
nouvelle fois réveiller les consciences •
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Cl ObSSUS
Z 6399

Un poignet
tatoué,

un eclat de
lumiere dans
la nuit c'est

I une des
peintures les

plus abstraites,
et les plus

bouleversantes,
de cette

autodidacte
qui s'est jure

de parler pour
son peuple

1994 acrylique
bur carton,

70 x 100 cm

L'extermination
vue à hauteur d'enfant
Cent vingt toiles une claque
Ceija Stojka nous plonge dans I enfer
descamps observes a hauteur
d enfant Sa façon A elle de prier pour
les centaines de milliers de Roms
assassines sous le IIIe Reich
«Ceija Stojka (1933-2013)
Une artiste rom dans le siècle»
jiisqu au ?0 mai • La Maison rouge
10 boulevard de la Bastille • 75012 Paris
OI 40 OI 08 81 • http //lamaisonrouge org

Et aussi...
Peu de peuples se voient accables
d autant de stéréotypes i Le musee
de I Histoire de I immigration se fait

un devoir de les démonter un par un
initiative qui complétera avec bonheur
la decouverte de Ceija Stojka a la Maison
rouge Ces magnifiques nomades,
nombre de photographes se sont
efforces d en croiser la route pour
preuve les images d Andre Kertesz
Eugene Atget Robert Doisneau ou
Inga Morath qui viennent rappeler la
richesse des mondes tsiganes En point
d orgue I album de famille des Gorgan
gitans arlesiens que Mathieu Pernot
également co-commissaire de ce parcours
a suivis pendant plus de vingt ans
Flamboyances d un foyer paradoxal

«Mondes tsiganes» du 13 mars au 26 août
Musee national de I Histoire de I immigration
293 avenue Daumesnil • 75012 Paris
OI 53 59 58 60 • www histoire immigration fr

À LIRE

Catalogue de l'exposition
avec les contributions
de Xavier Marchand Gerhard
Baumgartner Philippe
Cyroulmk & Patrick Williams
coed Page/La Maison rouge
160 p • 30 €

Auschwitz est mon
manteau et autres
chants tsiganes
par Ceija Stojka
ed Bruno Doucey
128 p • 15 €

Je rêve que Je vis ?
Libérée dè Bergen-
Belsen par Ceija Stoïka
ed Isabelle Sauvage
116 p • 17 €

Ceija Stojka
Coll. Paroles d'artiste
ed Page • 64 p • 6 50 €

Découvrez l'exposition en vidéo sur... www.beauxarts.com


