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ARTS PLASTIQUES

Une ceuvre puissante entre
le gotit de la vie et la mort

La Maison rouge a Paris expose les ceuvres de Ceija Stojka. Rescapée des camps,
I'artiste tsigane a commencé a peindre et @ écrire @ 55 ans.

Tous droits réservés a l'éditeur

n vol noir de cor-
beaux traverse
un ciel ravagé.
Un panache de
fumeée s'éleve en
arriere-plan. La
masse sombre
d’un mirador s’impose avec une
inseription: Auschwitz 1944. On
ne sait ol on pourrait ranger cette
peinture. On ne veut d’ailleurs pas
le faire. Ce serait trahir sa puissance
expressive. L'exposition a la Mai-
son rouge des peintures de Ceija
Stojka (1933-2013) est un choc.
On ne la connaissait pas, elle qui
a commenceé a peindre en 1988
seulement, a 55 ans.

Née en Autriche, elle n’a que 6 ans
quand les Tsiganes, dont elle est,
sont assignés a résidence. Son pere
est €leveur de chevaux, mais c’en
est fini de cette vie qu’évoquent
plusieurs de ses toiles. Avant, ¢’était
une roulotte dans la clairiére d'un
bois de bouleaux, un grand champ
d’herbe verte en lisiére d'une foreét,

un arc-en-ciel au-dessus des blés,
un début de nuit tranquille sous la
lune... En 1941, le pere est arrété et
déporté a Dachau, puis Neuen-
gamme et Sachsenhausen. Il est
assassiné en 1942, au chateau de
Hartheim. En 1943, toute la famille
est arrétée et déportée a Auschwitz,
avec 23000 Roms. L'un de ses fréres
meurt du typhus, sa mére et ses
autres fréres et sceurs vont survivre,
Sa mere et une de ses soeurs sont
passées avec elle, apres Auschwitz,
a Ravensbriick, puis Bergen-Belsen.
Elles sont libérées par les troupes
anglaises le 15 avril 1945. La famille
finira par reprendre sa vie de mar-
chands de chevaux, puis Ceija de-
viendra marchande de tissus
ambulante,

Un millier de peintures

en un peu plus de vingt ans

C’est seulement quatre décen-
nies plus tard, peut-étre apres sa
rencontre avec une documenta-
riste, Karin Berger, qu’elle com-
mence a parler, a écrire et a
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peindre. Quatre livres vont se
succéder qui lui valent plusieurs
distinctions, dont le prix Bruno-
Kreisky du livre politique, en
1993. Le documentaire de Karin
Berger sort en 1999 et Ceija de-
vient un témoin majeur et mili-
tant du sort réservé aux Tsiganes
par les nazis. En 2008, I’ordre du
mérite lui est décerné par le mi-
nistere autrichien de I'Education,
des Arts et de la Culture.

Tous droits réservés a l'éditeur

Auschwitz 1944, acrylique sur toile, de Ceija Stojka (2009). Ceija Stojka, Adagp, 2017, collection A. de Galbert

En un peu plus de vingt ans, elle
va peindre pres d’un millier
d’ceuvres. Cent trente d’entre elles
sont exposées a la Maison rouge.
Celles sur les camps laissent muet,
devant une telle force expressive.
Parfois, elles sont cadrées comme a
hauteur d’un regard d’enfant, sur
les bottes d’un SS. A d’autres mo-
ments, on est en plan large sur des
alignées de chalits; ailleurs, un dé-
tenu est fouetté. On sent la neige et

le froid sous de grands ciels de
cendreset de feu. On ressent la peur
et "’humiliation. Les dessins en noir
et blanc forment un récit avec des
légendes: «Auschwitz 1943. Onres-
tait debout et debout et debout, raides
etmuets. Les SS hurlaient. » Plus loin:
«Maman, maman ot es-tu? Ils nous
frappent... » 1l faut aussi lire les
textes: « Lors de la libération, il faut
imaginer le cri des soldats alliés en
voyant le camp ! Tant de cadavres!
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Les soldats qui nous touchaient pour
Voir si on était vrais, si on était vi-
vants! llsne pouvaient pas comprendre
qu’on vive la entre les cadavres, qu'il
reste des vivants entre les morts. Et
comme ils pleuraient et criaient! Et
¢’était anous de les consoler! Au fond,
ils nous ont manqué aprés la Libéra-
tion, les morts. C’étaient nos protec-
teurs et ils étaient des étres humains.
Des gens qu’on avait connus. Et on
n'était pas seuls, parce qu'il y avait
tellement d’ames qui virevoltaient
autour de nous... »

Ceija devient

un témoin majeur
et militant

du sort réservé
aux Tsiganes

par les nazis.

Ceija Stoka est morte en jan-
vier 2013, quelques mois avant la
sortie d'un film intitulé Mémoires
tsiganes, I'autre génocide. En 2014,
a Vienne, son nom est donné a
une place sur la rue Lerchenfelder.
Un de ses livres, Je réve que je vis.
Libérée de Bergen- Belsen est publié
en France aux éditions Isabelle
Sauvage, en 2016, et une premiére
exposition de ses ceuvres a lieu au
Crac de Montbéliard, sous le titre
« Retour sur 'abime, 1’art a
I’épreuve du génocide ». En 2017,
une exposition lui est entierement
consacrée a Marseille, a la friche
de la Belle de Mai. C'est seulement
la troisieme fois, a la Maison rouge,
que ses ceuvres sont montrées en
France, sur une proposition de
Xavier Marchand, du théatre La-
nicolacheur de Marseille, portée
par Antoine de Galbert et Paula
Aisemberg. »

MAURICE ULRICH

Jusquau 20 mai. Catalogue édiré
par Fage et la Maison rouge.
200 pages. 30 euros.
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