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CELJA STOJKA

Rom, deportée a lage de neuf ans, survivante des
camps de concentration, Ceija StOJka acommence

apeindrealagede

50 ans pour témoigner,
avec une rare candeur
quirend encore plus
iInsupportable lhorreur.

eux paires de bottes
noiressedressentauras
des yeux. Brossées bru-
talement a l'acrylique,
elles occupent presque
toute la surface du car-
ton sur lequel Ceija
Stojka a peint un sou-
venir. A gauche, six
énormes corbeaux
noirs de déploient sur
un ciel bleu saturé. Au
sol, piétinée par les bottes, une forme
grise toute plate se termine pardes doigts
humains. 'enfant, raflée al'agede 9 ans,
a survécu plus de deux ans en déporta-
tion a Auschwitz-Birkenau, Ravensbriick
et Bergen-Belsen. Cette peinture datée
de 2006, signée en bas a droite par une
petite branche marron évoquant l'arbre
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Clest tellement exceptionnel de décou-
Vrir une « artiste » si simplement
humaine, de tomber en arrét devant
des peintures et des dessins terrible-
ment présents, souvent durs, trés durs,
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contrastés en noirs et blancs vertigineux,
ou éclatants de couleurs foudroyantes.
Ceeurs fragiles s'abstenir ! Déportée avec
sa meére et ses cing fréres et sceurs, Ceija
Stojkaapparaitaujourd’huicomme l'un
des rares témoins rom a avoir laissé des
témoignages écrits, dessinés et peintssur
cequ'ellea vécuetsouffert danssa chair
et dans son esprit sous le 111 Reich. Cin-
quieme enfant d'une fratrie de six, elle
est née en Styrie, une province du sud
del'Autriche, dansune famille romissue
d'une lignée de marchands de chevaux,
les Lovara, originaires de Hongrie, instal-
Iés en Autriche depuis plusieurs siecles.

La famille méne une vie nomade dans
un pays ot la discrimination et la mar-
ginalisation des Roms et des Sintis autri-
chiens s'est encore intensifiée a partir
de la crise économique de 1929. Des lois
protectionnistes les excluent toujours
plus des métiers itineérants liés a I'arti-
sanat et a la musique. En janvier 1933,
année de naissance de Ceija, une pre-
miere « Conférence tzigane » a lieu pour
envisager des solutions possibles a la
«question tzigane », telles que lescamps
detravail, la castration et la déportation
vers une ile tropicale. Apres 'Anschluss
(I'annexion de l'Autriche par I'Alle-
magne le 12 mars 1938), laloi allemande
s‘applique a tout le territoire autrichien,
notamment le décret de « lutte contre le
fléau tzigane » instauré par Himmler. Les
Tziganes, considérés comme asociaux,
sont recensés et enregistrés par les ser-
vices de police. Les enfants sont exclus
des écoles, les mariages mixtes interdits.
Dans cet univers de plus en plus hostile,
la famille Stojka se sédentarise a Vienne.

« Pour ne pas se faire remarquer, mon
pere a transformé la roulotte en mai-
son de bois, Mais bientot des barbelés
ont €té posés tout autour et on n'avait
plus le droit d'en sortir. On vivait tout
le temps dans la peur, avec la perte, les
transformations. Il fallait toujours étre
sur le qui-vive pour qu'en cas de rafle,
on puisse vite tout ramasser et partiren
courant et nous cacher sous un arbre
ou dans un tas de feuilles. Entretemps,
ils ont arrété mon pére et 'ont amené a
Dachau », témoigne Ceija Stojka dans
son livre Je réve que je vis ? Libérée de Ber-

gen-Belsen. Pour échapper aux rafles et

survivre, la famille se cache, parfois en
construisant dans le Kongreepark des
abris improvisés constitués de quelques
branches fourchues recouvertes de
feuille mortes. « De l'extérieur, il fallait
qu'on ne remarque rien, on ne devait
laisser aucune trace. » Sidonie, la mere,
parvient a nourrir ses enfants grace a la
complicité d’amis gadjé. Wackar Stojka,
le pére, estassassiné en 1942 au centrede
misea mortduchateaude Hartheim, en
Haute-Autriche.

LALIBERATION DES CAMPS

Undécret du 29 janvier 1943 ordonne la
déportation de tous les Tziganes dans la
section tzigane (Zigeunerlager) du camp
d’Auschwitz. Le 3 mars, Ceija, samere
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et ses fréres et soeurs sont arrétés et
incarcérés a Vienne avant d’étre dépor-
tés a Auschwitz-Birkenau. Un matricule
débutant par Z (Zigeuner) est tatoué sur
le bras de chaque membre de la famille.
Ceija porte le numéro Z6399. Ossi, le plus
jeune frére, meurta 7 ans, contaminé par
le typhus. Au printemps 1944, Ceija, sa
mere et sa sceur Kathi sont déportées au
camp de concentration de femmes de
Ravensbriick ot Mizi, son autre sceur,
était déja arrivée en avril. Ses fréres Karl
et Mongo sont déportés a Buchenwald.
En janvier 1945, Ceija et sa mere sont
transférées au camp de concentration
de Bergen-Belsen.
Le 15 avril 1945, elles sont libérées
par des soldats britanniques. Elles
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retournenta Vienne en traversant I'Alle-
magnea pied durant quatre mois. Ellesy
retrouvent Kathi, Mitzy, puis, plus tard,
Mongo et Karl, qui ont également sur-
vécu aux massacres de pres de 90 % des
populations rom et sinti qui vivaient en
Autriche. La famille habite un apparte-
ment abandonné par des nazis en fuite,
maisen 1948 les propriétairesreviennent
etreprennent possession de leurbien. La
famille Stojka, comme de nombreux sur-
vivants tziganes des camps, ne retrouve
pas de logement. Elle reprend alors une
vie nomade de marchand ambulant de
chevauy, I'été en roulotte, I'hiver dans
des chambres meublées. Ceija a un pre-
mier enfant en 1949, Hojda, suivi par
Silvie, née en 1951, et Jano, en 1955. Elle
habite Vienne, vend des tissus en faisant
du porte a porte, et obtient en 1959 un
permis pour exercer le métier de mar-
chande de tapis surles marchés, activité
qu'elle poursuivra jusqu’en 1984. Son fils
Jano décede brutalement le 11 octobre
1979 a l'age de 23 ans. Toutes cesannées
s'écoulent entre labeur, contraintes fami-
liales et servitudes ménageres.

AS50ANS, LAPEINTURE

Petite fille, Ceija a peu fréquenté I'école,
mais elle a tenu a reprendre apprentis-
sage de la lecture et de I'écriture apres la

guerre. Quand Karin Berger, réalisatrice
de films documentaires, la rencontre
en 1986 pour l'interroger sur son vécu
de déportée, elle découvre que Ceija
a écrit de nombreux courts textes ou

elle met en mots ses souvenirs. « J'avais
envie de parler a quelqu’un, personne
pour m’écouter et je savais que je pou-
vais écrire ce que je voulais. Au début,
c’était difficile. J'ai essayé de les montrer
amon frere Karl qui m’a dit de les jeter.
Jai gardé tous mes papiers et jai écrit
dans ma cuisine, entre la préparation
des platset la vaisselle. En fin de compte,
personne ne pouvait m’arréter. » A par-
tirde cetterencontre avec Karin Berger,
et grace aux encouragements et a l'aide
de la documentariste, Ceija met en
formeun premierlivre, Wirleben in Ver-
borgenen - Erinnerungen einer Ron-Zigeu-
nerin (« Nous vivons cachés - Souvenirs
d'une Rom ») qui parait en 1988, Elle
entrepreénd aussi de chanter en public
ses propres compositions ainsi que des
chansons traditionnelles Lovara.
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L’année de ses S0 ans, elle commence
a peindre. Il ne faut y voir nul hasard,
commeona pulelire ici et 1a : son frére
Karl, également autodidacte, peint
depuis 1985 des tableaux aux couleurs
tranchées évoquant frontalement la
terreur nazie. Acharnée, Ceija peint
chaque jour, installée a la table dusalon
deson petitappartement viennois. Elle
a réalisé jusqu’a sa disparition en 2013
plus d’'un millier de dessins et de pein-
tures sur papier, carton ou toile. Elle-
méme distinguait les sombres (dunkle
Bilder) des clairs (helle Bilder).

Les premiers, parmi lesquels beaucoup
de dessins noirs, évoquent la traque
et les camps. Certains apparaissent
presque abstraits tant les formes
humaines sont enchevétrées ~ tels
Mort, non daté, ou Direction le crémato-
ritn, daté 08-09-2003, deux sidérantes
encres sur papier. Parmi d’autres pein-
tures insupportables, 8§, daté de 1995 :
des corps nus, roses, chutent dans un
brasier flamboyvant. Dantesque ! Ici,
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comme dansses écrits, Ceija Stojka nous
confronte a une « réalité » tout simple-
ment impensable. 11 parait tellement
impossible que ce qui est représenté
par ses dessins et ses peintures, que ce
qui est ecrit dans ses livres, évoque des
choses qu'elle a vues, des expériences
qu'elle a vécues. « Quand on est arrivé
la-bas, derriére ces barbelés tout neufs,
qui scintillaient au soleil, les morts,
c'est la premiere chose qu'on a vue. Ils
étaient ouverts de haut en bas, vidés, il
n'y avait que les cotes et la peau, toutes
les entrailles manquaient, ¢a veut dire
qu'ils avaient été déchirés par les gens
et les gens avaient mangé l'intérieur
[...]. §'il n’y avait paseu les morts, on
serait morts de froid. Ma mére disait :
“Mieux vaut se glisseravec les morts, tu
seras a l'abri du vent, et de toute fagon,
tu n’as pas peur ! Alors je me suis glis-
sée la-dedans, la téte dehors et les pieds
dedans. [l faisait bien chaud a l'inté-
rieur. » Ceija avait 11 ans. Se réfugier
au milieu des morts la protégeait éga-

lement des gardiens SS qui en restaient
¢loignés par crainte de contamination.
Ceija Stojka interrogeait : « Pourquoi
tout le monde veut voir seulement mes
ceuvres sombres ? » Elle trouvait les
claires « bien plus belles ». Elle avait rai-
son. Un champ submergé de tournesols,
des tapisaux couleurs chaleureuses sus-
pendus sous des arbres en fleurs appa-
raissent comme des hymnes a la vie, a
I'amour, a la beauté. Comme de vraies
et magnifiques victoires d'une survi-
vantea la barbarie nazie. Quand Xavier
Marchand, directeur de la compagnie
de théatre Lanicolacheur a Marseille,
fait découvrir l'ceuvre de Ceija Stojka a
Antoine de Galbert, créateur et direc-
teur de La Maison rouge, celui-ci est tel-
lement impressionné par la qualité des
réalisations de l'artiste rom qu'il décide
de retarder de quelques mois la ferme-
ture définitive du centre d'art parisien
pour y présenter pres de cent trente de
ses peintures et dessins, a découvrir
jusquau23 mai.
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