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I facti incerti

La ragazza al posto d’onore ha un eczema
al palmo della mano che non smette di tormentarla
e sul collo una macchia rosea che ricorda

la Germania prima della riunificazione.

Soffochiamo educatamente e il vagone snodato
accoglie il lago dei nostri umori. Ci risveglia a un modesto
fastidio solo il vicino che voltandosi non vede

il suo dorso che colpisce la nostra mano sospesa.












I fatti incerti
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A rovescio

Pare vivo sulla tenda bianca

invece ¢ solo 'ombra stampata dal sole.
Il moscone ¢ fuori, in attesa verticale

di uno spiraglio nel vetro

oppure - impenetrabile sorriso delle cose
naviga i mondi acquosi che scorrono

su quel frammento di bolla

terribili e lucenti

all’infinito replicati dalla superficie.

Siamo gli antipodi di questo segreto trasparente

la soglia inapparente su cui tutto accade.



La memoria ¢ nel phon

Mentre strattono il groviglio riottoso del cavo
mi ricordo, accade sempre a questo punto,
che da bambino un gesto non pitt maldestro

del mio attird sullo zio lo scherno di mio padre.

Il rischio del corto rimane a paradigma:
tra i Titani non filava tutto liscio.
Dipano il cavo con attenzione pensando

a quel parente diminuito, scomparso.



Luomo nel sacco a pelo

In fondo alle scale che dalla Stazione Centrale
vanno alla metro ¢’¢ un uomo disteso ogni mattina
dentro un sacco, la testa rivolta alla parete.

La fiumana lo lambisce, nella nicchia del fiato

raso il muro I'uvomo sembra addormentato, non pare
scuoterlo la calca muta. E sorprende 'ardimento
dello sterpo che resiste alla piena, della foglia

che ruota nell’ansa ammattita larga un metro appena.



Reciproca contumacia

Se ti descrivo l'aggettivo
torna indietro, punge la lingua
la spina, la mina incandescente

brucia il dito.

Rossa la stilla apre una mappa
sulla mia camicia, la traccia
nasconde il mittente, infilza

la freccia il suo mandante.

Tu sei quel recipiente
che riempito riempie me,
ma quel che so mi travisa

e quel che vedo I’hai gia tolto:

il riflesso mi inganna, nei lampi

del vetro si ritrae la luce.



I fatti incerti IT

I malli di noce frantumati a terra, pestati
dai piedi dei passanti
che esalano quell’odore vegetale

umido di carcassa verde.

Il lascito di un cane dalla forma
cosli tortuosa da sembrare un tubero

esotico o una radice disseccata.

Un uomo che indossa un contorto busto ortopedico
e si impettisce mentre cammina

c’¢ una donna con lui;

appoggia le mani alla struttura di metallo

che lo regge, non vuole sembrare menomato

ma lo vedi che qualcosa in lui si vergogna.

Una ragazza con il volto rifatto, le sue ossa
sono state resecate, spostate
e mentre ti parla ne riconosci la voce ma non ti spieghi

come possa uscire da quel sorriso sconosciuto.



Una fioritura di tshirt arancioni ai giardini

gli studenti bambini in libera uscita sono ovunque
anche se un uomo di passaggio ha per caso

una maglia dello stesso colore

forse scatenera timor panico senza volerlo.

La temperatura ¢ nelle medie stagionali, gradevole

per le nostre abitudini.

Oggi ¢ un giorno qualsiasi e per quanto tu proceda

con la massima lentezza non sai proprio

come distinguere le apparizioni che contano.

Come decidere il catalogo e assegnare le prime file
proprio non lo capisci. Distribuisci i posti a casaccio?

E forse non dipende nemmeno dalla cancellata

di guglie acuminate che circonda questa bolla di mondo

come hai sempre pensato.



Dall’altro lato

Chi avra deciso la disposizione del tappeto di robinie sulle
pendici dei colli? e le quattro vette distanti pochi metri avranno
ognuna un nome a difenderle dalla sera che scende e le vallette e
i massi erratici e sopra quale ordine di grandezza e persino i sassi
e le foglie? dei cinque condomini costruiti nell’ansa del torrente
al fondo della conca la sigla riposa in un libro nell’ufficio del
catasto cosi quando chiudevo gli occhi vedevo macchie di colore
giallo o verde fosforescente sbocciare sopra un fondo blu se il sole
intermittente forzava le palpebre (¢ un fatto irrilevante se ci fosse

una regola a distinguere ciod che ¢ giusto rimanga)

A turno guardavamo i riflessi nella lamiera i lampi dalle
cromature i rottami a ossidare nei cimiteri il gas alla bocca del
tubo corrodeva la gola rivoltava - eppure mio fratello ne aspirava
I'ebbrezza dal sonno sui sedili tornavamo storditi la guancia un
lago la prima volta che svoltata 'ultima curva riconobbi la nostra

casa nel viale avevo forse quattr’anni.

Tornando sorrideva deposta la giacca dell'ufficio d’estate

in canottiera quando tagliava 'anguria a mollo per due ore nella
vasca una goccia da quell'urna fresca era una feria ma come brillava
a sera la sconfitta nelle sue minuzie furiose quella tenacia rovinosa a

scalare un prodigio sghembo il suo inutile tesoro di abilita
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La Coda seminava una pioggia di ipotesi come spore - nascevamo
dai padri operosi dalle madri feroci a mazzi pieni germinavano

i prati dei sobborghi di case e di balconi di aquiloni rincorsi nei
giorni festivi di cortili (e padri gentili secondo i costumi nuovi)
pranzi sui sedili una volta ci colse il temporale vicino al Lago

Maggiore la tovaglia i panini

dal cielo infinito proiezioni di futuro in forma di figli e cucine
arredate sedie con zampe cromate sogni di dopoguerra - in
una lettera leggevo siamo io e te amor mio la terra promessa era
un numero civico preso in affitto nei lunghi viali (chi lavava

e rilavava la seicento ai bordi delle rogge chi salpava su navi

centimetrate dentro mari profumati di cognac)

Lombra dagli angoli nascosti dalla foglia ammutolita spariva
nei corridoi nei tinelli dei parenti nei rotocalchi raccolta in
pozzanghere nel muschio tra le pietre incastonato in forma di
serpe che dava il tormento negli oratori nelle sere d'estate i figli
degli immigrati cantavano sulle biciclette ci faremo largo tutto

verra dimenticato.

E poi il giorno si ¢ girato dentro il giorno incastonato il serpente
infinito ha morso ancora il nuovo frutto la vita indifesa sfolgora

tremante mentre comincia la discesa

Di nuovo la scena mancante del contrappasso di nuovo stritolato

ecco il finale adatto.






Riepilogo degli oggetti

Dipende dalla disposizione dei bicchieri
nell’ansa dello scaffale

dalla sequenza dei dorsi sgualciti

dei gialli abbandonati in fila

dalla teca cristallina che conserva le salme
immacolate dei piatti sovrapposti

nella penombra, la porcellana

premurosa delle tazzine da t&

e potresti continuare con gli oggetti
patlanti e muti, le cose solitarie
infrequentate,

che risplendono nell’abbandono e le mani
solerti che le hanno disposte

in bell’ordine, mani

svanite di cui immobile rimane

il fantasma di quest’opera interrotta.



Lucertole d’ombra

Percorrevamo il deserto dei corridoi
portandovi I'eccezione dello sguardo
(poi la lotta furiosa, isolata, contro la mano

orrenda che dal buco afferra la caviglia).

Fuori il sole infuoca le pietre e col tempo
le spezza, si aprono inaudite, senza dolore.
La vastita spopolata scava le opinioni e le svuorta.

Quanto al dilemma etico (la mano deve colpire o ritrarsi?)

il bambino Ludovico a quattro anni ’ha tutto esaurito.
Sui gradini lo scheletro della lucertola spolpata
ripulito da una notte di lavoro, l'architettura di sabbia

rappresa della mandibola sul punto di sbriciolarsi.

Le formiche, dicono, erediteranno la terra
avendo il numero dalla loro parte.
Non ¢ chiaro se I'abisso potra dirsi

a quel punto abitato da schiere.



Il buco

cosa & rimasto, un non detto
censurato dal tocco

di un dio, una mappa

che si aggira come tigre

sul foglio fradicio;

il latte versato ha deciso

resta solo una frase smozzicata
come salvata a forza

tra i buchi della cancellazione

che ora parlano una lingua morta

& rimasto, un
odal = o
di un dio, una mappa
_he si aggira come

sul foglio fradicio;
il * ha deci

 frase smozzi
ome a forza
tra della cancellazione
che ora ‘una lingua morta



Doppio errore

1

passato in fretta il tempo dei saluti sospesi,
delle mezze parole

mezze frasi interrotte

le nocche dell’'uomo di fronte

sono aperte lungo una linea obliqua

(ma perché tace il ricordo

della lama?)

sui fili sventolanti brachette

gialle stese ad asciugare

guardando giungere il treno

certe volte perdi la presa
I’incavo della mano

si spiana o forse i fatti

li attraversa come si dice

che i fantasmi trapassino i muri
¢ restare come l’ebete

che fissa I'intonaco una crepa
una non crepa all’infinito
cercando riparo in una lingua

morta da resoconto da catalogo



riepilogo nemmeno veritiero

risuona per moto involontario

1I

non avere fretta prima o poi

si compone un’immagine

le tessere mosse da mani invisibili
i profili combacianti

sara un movimento anonimo

come la brama del magnete

certe volte felici sai che non lo prendi
il mondo si prende

da solo in forma di mano

stai tra le cose amate

disamate radente a un muro

storto serpeggia la fenditura

vertigine oscura della soglia



Autopticon

cosa ci sara dopo il nulla

quando la lima col suo lavoro certosino
avra ridotto la punta a un punto

avra espunto, scartato, indirizzato altrove
piallato ogni rilievo

sfrondato a colpi d’ascia

netti Pagave bonsai sul terrazzino

i lividi del mio linguaggio

fanno l'autopsia al mio mondo.
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Dovresti restringere lo sguardo

Dovresti restringere lo sguardo agli oggetti minuti
all’individuale scartando il generale

proprio a questo labbro singolare, allo spazio
tra le ciglia, fare fuoco

su questa scanalatura nella maniglia

non sulla pietraia ma sulla limatura che resta
sul palmo della mano dall’'unico sasso caduto
lontano, scalare ordini di grandezza
nell’acceleratore dello sguardo

fino alla vetta puntuta, allo spazio

tra le particelle, al filo

rotto che sporge dal tessuto

il solo maneggiabile il solo ancora muto
(oppure alzi lo sguardo all’astratto, al siderale?)
in ogni caso fuggi dalla mia taglia

qui nella mia misura

non conosce tregua |’incontro

tra il pro e il contro

il resoconto di una natura

infame sempre indecisa

tra 'idiozia e I’abiura.
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Fine della caccia

Linsetto morboso

corre sulla mano

ogni solco o segno

o tortuosa pista lo riaffaccia
al baratro

della pianura di carne

dapprima la camminata

in ricognizione, poi la misura
e 'indagine: calibra

gli strumenti di rilevamento
saggia e morde la moneta

(che sia solo moneta)

procedendo per palpazione
scruta e tasta

rovista I'investigatore
aguzza la vista

e I’indizio, lima la traccia

dell’indiziato

(attende tra le foglie

'uccello di passo
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a sua volta atteso
il bracconiere a specchio
i suoi cani umiliati, il fucile

del guardiacaccia)

poi il perimetro di polvere

e sassi raspato all’infinito
rastrellato dal passo

di tacchino (parentesi inetta
anello inanellato

nella catena dei volanti

e non c’¢ prova

provata e perquisita

al setaccio della verifica
la curiosita ha fatto

lo spione inesplorato)

infine l'esploratore

senza mappa giunge

nel nessun luogo

se perdersi diventa una rotta
di apparizioni

e tanto gli basta.
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Traversata
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uno

Dalla finestra una luce soffiata lascia una macchia gialla,

il confine naturale che divide in due l'enclave del gomito

dal resto del braccio. Lombra mander? gli ambasciatori, reclamera

il polso irredento. Posate le bucce di mela rosse avvizziscono

sul tovagliolo, il ferro sgomita nelle molecole, si lega all’aria, precipita
prosciugandosi nel letto di cellulosa. Vedi, anche la scrivania si
apparecchia da sola, una tela improvvisata raccoglie nature morte,

il ricciolo ripiegato che scava anfratti nel foglio e fruttifica;
I'artigiano moltiplica gesti a caso e prima o poi nella vertiginosa

percentuale costruira I'oggetto esatto, insieme a infiniti mostri.

due

Linizio ¢ cosi dimesso che avviene in segreto, anzi ¢ quasi

un pensiero a ritroso, riconosciuto pitt tardi. Forse 'abbiamo
inventato per nostalgia. Linizio non ¢ nulla, ¢ il tuo corpo

o0 una sua piega che si avvolge in una spira di muco intorno

a un frammento caduto dalla coda, un automatismo interno come
il battito del cuore che non decidi, nel frastuono della folla il moto
del respiro che non tace. Questo ¢ lo spazio vuoto, la fessura

di nulla. Prende 'acqua leggero, I'increspatura d’onda sfiorata
dalla mano. Salpa cos, in un punto smemorato e lontanissimo,

avvolto nella nebbia chiara, mai piti esistito.

tre
Come si articola un alfabeto d’acqua, la distesa di memoria

da solcare nel viaggio delle mucose al loro approdo, il riepilogo
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che ogni volta rifa a spirale Uorizzonte. Mi restituisci come nel
suo doppio la conchiglia, specchio liquido in perigliosa traversata
verso di te. Computi gia nella scansione delle ossa minuziose,

impilate. Caprioli sul fondo di quell’oceano sterminato.

quattro

Io che ho sempre odiato le storie mi preparo a coniugare tutti

i tempi, a tessere il racconto delle dita sul bordo della coperta,
il muso del cane alato che ancora esplorera la ceramica. Dopo
che ho compitato la tabella dei significanti lasciando che goccia
su goccia si formasse il sottile velo di calcare, il lascito d’acqua
nell’endoscheletro, il legno maestro che regge 'intravatura della
fiancata e bordeggia ora al largo, nel sogno salmastro

che si coagula, giovane forziere nel ventre della nave dorata.

cinque

Nessuna mappa o bussola per costeggiare il profilo di questo
continente di carne, nessun compasso per tracciare rotte intorno
a mostri marini, cavalcati dorsi di balene, creature

che germinano come il fiore delle muffe dalla superficie della
carta dove si sofferma il dito smemorato, o isole di leggenda.
Eppure le ascisse e le ordinate sono decise fin nella minuzia

del numero esatto, arrotolato il codice delle forme e dei colori

e il suo dipanato progredire e mutare al millimetro, gia al lavoro
lo sciabordio dei remi che mulinellano il liquido e addensano
strati su strati, cieli su cieli, la curva dello sguardo che all’infinito

ripetera questo lento veleggiare in tondo.
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sei

Nessuno mai entrera nelle secche perché non hanno termine

né inizio: da li puoi solo tornare. La superficie delle acque
immobili svapora in bave lucenti, la mente affonda nel limo

e si distilla; coaguli di immagini e sirene, viluppi d’aria densa

che avvampa in spire accecate, veleni. Il miraggio svela il segreto,
mostra lo specchio tortuoso delle ascendenze e delle discendenze.
In trasparenza i volti si sovrappongono, i profili e le carni. Rischia
di perdermi la visione di cid che non saprai, che io non ho saputo;
il tuo passo innocente e crudele, il mio che ha gid calpestato.

Mio padre mi raggiunge finalmente alle spalle. Tu sei al largo

in acque profonde, senza nome.
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Guardi i monsoni

Guardi i monsoni rotolare nell’obld

della lavatrice, le mollette colorate

appese ai fili o sono pesci messi a secca

a Monte Isola? Landirivieni del mare

fa risacca tra le tende a perline della porta,
la voce della nonna che ti culla suonera
una canzone di mondine.

Cosi nuovo sei che non fa nulla

se il senso ¢ proprio o ritrovato,

quasi una poesia in forma di neonato.
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Uno da due

Per non svegliarti poso

i rumori dentro i rumori

il cigolio del letto che ti scuote
nella scia di un’automobile
passata. Un gioco di dentro

e fuori che ci descrive bene

tu parte di me, la migliore
mio cuore, io seme di te

che ti allontani, fuori.
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Due da uno

Nel sonno tocchi la mia mano
come una cosa o un gioco,

cosl leggi col dito
I'interminabile giro dell’asola

il bordo ammirevole del bottone,
dormendo colpisci col piede

la sponda, fai leva

rimbalzi.

Cerchi consolazione o un limite
che ti restituisca a te

via dall’abisso.

Ma anche il gioco, il bottone

la tua mano spinge via dal nulla
anche la mia mano

(cosi crescono

in sogno una intrecciata

nell’altra e distanti le cose)
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Isacco

Appari nei momenti di sosta, in particolare
di sonno e le tue membra, il tuo volto soprattutto

diventano un mistero.

Non conosco la nave che ti ha deposto, alieno
che mi somigli e non sei me, nella casa di un vecchio

che non smette gioia e terrore.
Il verso del mondo ¢ sconosciuto, cosi divieni in silenzio

ti apri, strappato tra grida e sangue ruoti

e riposi, ardi nel tuo fuoco.
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La ferita

Com’¢ sceso appena sveglio questo velo

sul volto, come puoi sapere cosi nuovo come sei.

Non ¢ il furore della bestiola che mulina gambe

e braccia, la volonta cieca dell’anguilla.

Sei calmo, un’ombra ti percorre in trasparenza

(sulla volta un’incrinatura si & staccata).

Nello specchio il mondo trema ancora, sono molli

le colline del costato, dai tuoi palmi fili d’erba.

Ma per poco. Lentamente nel corpo cammina

la luce del giorno: le cose non sei tu

e in questa conquista, in questa perdita ti afferri.

Ti scopri e subito limiti, cose perdute intorno.
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Pastorale
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Due giorni

Due giorni di puro nulla

assolato e torpido.

Ricordo: il marmo liscio

e fresco del pavimento
addormentarsi sull’erba umida

la strada notturna

e velocissima di luci rosse e bianche
un gesto gentile e inaspettato
strambo libro su Lenin

la carne esigente e cieca, il desiderio
e il sonno e il desiderio

tranquillitd precaria, il mare
sfiorato, di sera, nella luce calante

prima di ritornare.
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Ritorno

Voglio farmi cullare

da questo treno a dondolo
dalla folla innocua,

dal poggiagomito giallo
che mi fa da cuscino.
Stasera non fard resistenza
sono un animale docile
che attende spensierato

di tornare a casa
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Comunicazione mobile

«Non ho voglia di far niente.
Solo di vedere te, ecco».

Ti volti

¢ la nuvola lilla dai biondi capelli
e telefonino all’orecchio
svanisce,

lasciandoti in dote

soltanto

una frase perfetta.
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Pastorale

La ragazza al posto d’onore ha un eczema
al palmo della mano che non smette di tormentarla
e sul collo una macchia rosea che ricorda

la Germania prima della riunificazione.

Soffochiamo educatamente ¢ il vagone snodato
accoglie il lago dei nostri umori. Ci risveglia a un modesto
fastidio solo il vicino che voltandosi non vede

il suo dorso che colpisce la nostra mano sospesa.
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u-bahn

11 volto andino rimane immobile

la scriminatura & un indizio sufficiente.
Le due ragazze animate da sentimenti
in lotta. Le madri,

i ragazzi. Chiudo gli occhi.

Rumore bianco.

Solo le cose che sono

ognuna singolarmente presa.

Il mio corpo lanciato, proiettato
silenzioso.

Decisa rinuncia.

40



41



42



Lapparenza
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Lala

Stamattina ho sognato che un cane
azzannava un piccione, non per cattiveria
suppongo, per distrazione

quel fragore d’ali intorno al capo

l'aveva infastidito.

Quello, piombato sul selciato

correva intorno agitava il moncherino
poi tra 'erba di un verde feroce col becco
ne strappava pezzetti, ossa

l'occhio vuoto e uno strazio

che supponevi dai gesti.

Lala piumata giaceva tutta aperta, vicina.

Passando stamattina il pesco in fiore

era un errore sotto la ferraglia disattenta.
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Liala torturata e isomorfa

sul metro del mattino le signore
leggono romanzi d’amore.

I capitoli sono numerati

la pagina brulica

il dito scorre ruvido goloso

lui e lei stanno in un cantuccio tra il letto e il comodino
e il capoverso accorato

il risvolto del cappottino

del fondopagina

del fondotinta

le loro storie comuni comunissime
ah le frasi risapute

proprio come le nostre

nella tana del sedile la luce del foglio
ingiallisce scorgiamo una stanza

il dito sosta

accarezza I'idea

poi s’invola all’uscita

della fermata.
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Adesso

in questo istante
ovunque disseminato
un milione di lattanti
lascia cadere il gioco
dal bordo

del seggiolone

senza che si propaghi

il terremoto

ma sono tanti di pitt
gli uomini che aprono
l'ombrello al cielo grigio
all’'unisono dieci milioni
suppergill pronunciano
la parola “credi?”

molti meno compitano
“misogino” con tono
sospettoso sulla punta
delle dita

un miliardo di signore
si aggiusta la chioma
la mano a pettinino
una pilt una meno

e sono centomila i vasi
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in fiore che spiccano il volo
proprio ora (le teste
centrate? dieci appena)
innumerevoli vecchi
diciamo tutti quanti

hanno sbuffato un secondo fa
ma non s'¢ alzato il vento
dai fiati e dai sospiri

e quanti tanti, vero?
pensano come me

ritratta la mano da un luogo
qualsivoglia a quante

simili ritratte mani

da infiniti luoghi

di qualsivoglita

ad esempio ecco, quella la
compongono questo coro infinito
di raddoppi combacianti
ora per ora

questo impensabile mondo
in contrappunto, la beata

simultaneita
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Lapparenza

Le belle ragazze hanno fatto figli

e li portano al mercato

il sabato mattina, occhiali scuri

tra la brezza e il pargolo per mano
cambiate di niente da quando
passeggiavamo ai bordi dell’estate
smessi gli studi e si pensava al mare.
Mentre il vento stamattina rende
instabili le cose, quasi liete

di sparire e riapparire a questa luce
che tesse di memoria la materia

e il vestito che svolazza come allora
ancora sul suo bel fianco

che la mia mano ignora.
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Langelo domestico

mi visita due volte, ad anello

alle quattro del mattino e della sera
lo leggo dalla traccia nel cervello
viene una volta sul pil bello

del sonno, la seconda nella pausa
sigaretta

un’orbita perfetta e silenziosa

lo fa in un attimo e non posa

nemmeno di profumo una bavetta
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Toccata e fuga

I

In sogno agitavano la mano
se ne andavano!

Restavo balconato tra i saluti
confinato nelle mie stanze

di reperti all’incanto.

Un tempo ai miei anteposi

la dea della minuzia

ma quella ¢ miope e non vede
a un palmo dal naso

ne persi le tracce all’istante.
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11

Lacqua arabescata sale

dal tavolo in cucina sopra il foglio
gli anni disegnano sul volto

una raggiera, piumaggio

di fili intorno all’occhio.

La materia in spire avvolta
pare muta, non li senti

i suoi sussurri nel frastuono,
ma la vena esibisce

la bellezza e vorace le tue carni

gia pregusta.
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Alle tue parole

Alle tue parole giro intorno
come il gatto alla sua coda,

il bambino nel girello,

alla pupilla della bella

lo sguardo che innamora,

la matita che fa spirali

sul foglietto disattento,

il topo mai lento sulla rotella,
la falange monella

sulla piaga che fa male
l'occhio nella vocale della scrittura
tua che adoro,

inatteso splendore
nell’apatica estate

lo guardo e mi riposo
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Leggera rentrée o uscita ritardata

in fondo non sono scontento di cio che sono
solo, penso mentre mani in tasca inforco la cancellata e disparisco
vorrei che questa febbre vorace di cose gesti visi erbe sassi

stagioni e mattinate trovasse la sua chiave

quel che diciamo aver vissuto, in fondo, non ¢ che

lo stupore sempre nuovo d’uno sguardo

(come la balaustra davanti alla veduta dei monti, ricordi?)
che sigilla il passato nell’eterno e lo proietta dinanzi

cosl che a ritroso infiliamo la via dell’'oggi muta.
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E cosi sono giunto

E cosi sono giunto a meta strada

dici che non contano

i bilanci, la doppia colonna

di cifre settembrine

la partita doppia delle occasioni perdute,
forse contano gli spettri

sbiancati nel dormiveglia che ballano
sul bordo della mente

e mi visitano, e non dicono

o conta questo cuore che stasera
batte in sincrono col tuo

affannato

a scandire una parentela

dura da sciogliere

o0 ancora contera alla fine

lo sguardo compiuto, il volto
terminato, la punta di matita

che inseguiamo

e ci traccia, perché un altro

dall’alto

ne osservi il disegno indecifrato
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Solo non mi & chiaro

Solo non mi ¢ chiaro chi ¢ quel tizio

che ogni mattina inforca cancellate metrd
brioscina triste, tiepida lettura

di giornale, ufficio, strutturale

angoscia in ordine montante
passeggiatine solitarie

varie piccinerie, costante

rassegnata fatica

chi ¢ che insomma veste i miei panni

se dico io o lui

o noialtri, o voi o cosa
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Seratina allo Speaker’s Corner

Ci sono cose importantissime

che andranno perdute, nel mio piccolo
le dissolute ortensie lasciate morire
d’inedia sul balcone

le avventatezze da more in media
rimaste insolute, esacerbate

ah le calzette spaiate, variegate

a seguire sulle grandinate
I'interminata pioggerella di pensieri
mai pensati ma che avrebbe voluti
anche subafhittati, le volubili

fermezze, le indecisioni prese a maggioranza
la pietanza pelosa che non sazia
lorgogliosa pulzella

(uh se la bella rista altrove

la mia lingua si muore)

se ci pensi che mestizia

di noi non resta traccia come piantine
sotto la mia doccia.

Non sono pitt di moda i titoli di coda?

56



57



58



In minore
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La lumaca

La poesia ¢ un bene rifugio

come il mattone nei tempi di magro
non ci costruisci niente

¢ la resa ¢ fissa dai tempi del latino
quasi zero, ma ci stai

come il vecchio che riposa fuori l'uscio
due stanze, servizi, qualche quadro

la lumaca attorcigliata nel suo guscio
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La musa

la musa ¢ parsimoniosa

o forse inappetente visti i risultati

dicono che l'irrilevanza sia un problema imbarazzante
che un’immagine vista da un treno non sia
un’immagine vista da un treno

che la pagina debba contenerne di cose
fino a scoppiare ¢ il botto allora si sentira
anche in cina, o in copertina, sembra

che dobbiamo credere alle favole
cocciutamente (io mi adeguerei ma quali?)
che I’io vada esiliato (come non fosse

un lusso averne uno)

o almeno gonfiato a rospo

a simulare un tesissimo nosotros

- I’esso non ¢ in vista

nemmeno come benzinaio -

che questo vuoto a specchio

sia il ritratto della futilitd e

su questo, lettore, concordo.
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la poesia, signora mia

La poesia non la legge nessuno

da che mondo éccetera, i poeti medesimi

al limite e le signore, ma l'oblio

¢ un gran vantaggio perché alla quarta riga l'estensore

nel fuggi fuggi generale

potrebbe osare private confidenze indiscrete

inconsuete almeno, inascoltate, alla settima riga

puntare all’impudico o al dileggio ma dissumulando

per non attirare 'occhio gid assonnato sulla nona:

eccolo inveire su governo opposizione

e sulla nazione tutta, compreso chi legge, all’'undecima poi
quando il gregge ¢ dileguato

(resistono esteti a malpartito

e maratoneti) pud sbraitare contro vescovi

santi papi eroi e navigatori

alla sedicesima, ci siete tu e lui,

tocca al padreterno al padrepio e a tutti i pippibaudi

alla diciotto poverino ¢ solo, ripensa ai maestri, professori, bidelli e tutori
dell’ordine o scrittori di eroici furori

e senza pudori poiché a venti ¢ cifra tonda

ragliando li manda tutti a quel paese per non parlare di amori
antichi con la muffa, albe tramonti tutta la poetica

opera buffa in disuso ecchi pilt ne ha ne ha
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e infine chiuso I'arco delle ventiquattro
si sfancula da sé vivaddio!

e gia che ci siamo ci vado pure io

voi restate in pace la messa qui ¢ finita

se diovuole si tace!

La poesia la poesia non la legge nessuno

infatti & noiosa non come le melisse

melasse o i re dell’orrore candito che ammanniscono
storielle di sedicimila fogli avvincenti

come ’edera, a buon rendere tuttavia.
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Le due bolle

la poesia non si discolpa
assorbendo il malanno se pensi
gid non sia giustificata

invece questa ridente bolla

dici ¢ I'ingannevole pallido rifugio
alla tempesta anzi ¢ colpevole
di complicitd. Ma

se la riempi di cicloni

furibondi quella non scoppia

né diventa contundente

resta 1 sottile luminosa
indifferente a rispecchiare altra
bolla quella che I’ha soffiata

che a gote gonfie

colta in fallo prima o poi esplodera
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Matrie lettere

Cercavo una buona causa

ma i versi del babbuino

non servono in guerra

né si poteva sventolare il foglio
in segno di pace

per quanto lavato piti bianco

o come corsetto antifucilazione

cosl non avendo i bambini soldato
mi sono rifatto sul precariato
scusate non & molto

siamo un paese sovrasviluppato

al male pero non c'¢ rimedio
soprattutto al mio
portafoglio

non mi resta che affidarmi a
Ma

nitu.
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Ultime
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Requie

Affonda la mano nel nido del serpente

senza ritrarla, scambia il tuo veleno col suo.

Nel buio non porti la chiave a stella, solo

il talismano che tieni sul cuore quando

precipitano i giorni e il sangue impallidisce.

Lanimale docile non scampa la scarica che brucia

il lungo giorno della stalla, il pensiero sedato

lungamente che ritorna sotto forma di tragedia privata

la morte di un parente stretto, I'incubo

del cancro, I'ansia che toglie il respiro

e fa il vuoto intorno, 'imbarazzo dei presenti

che cercano le scale mobili e infine

la salvezza tentata nella trafila delle cose minute

la sequenza dei treni, gli orari, il meccanismo

a scatto del telefono che funziona ancora per un poco.
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Venerazione

Salendo la rampa mobile
apparizioni a livello suolo

i piedi ben calzati a ritmo

sulle scanalature di metallo

sul marciapiede la mano del padre
dice aspetta quel faro si avvicina
ubbidiente il cappottino rosa
poi sei rintocchi invadono l’aria
appare un villaggio

la vallata si intuisce appena
nella bruma poi la frana
d’asfalto sotto di me,

il caffé del mattino dentro di me.
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precipita nell’oblio









