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L'APPARENZA



L'ala

Stamattina ho sognato che un cane
azzannava un piccione, non per cattiveria
suppongo, per distrazione

quel fragore d'ali intorno al capo

'aveva infastidito.

Quello, piombato sul selciato

correva intorno agitava il moncherino

poi tra I'erba di un verde feroce col becco
ne strappava pezzetti, ossa

l'occhio vuoto e uno strazio

che supponevi dai gesti.

L'ala piumata giaceva tutta aperta, vicina.

Passando stamattina il pesco in fiore
era un errore sotto la ferraglia disattenta.



Liala torturata e isomorfa

sul metro del mattino le signore
leggono romanzi d'amore.

| capitoli sono numerati

la pagina brulica

il dito scorre ruvido goloso

lui e lei stanno in un cantuccio tra il letto e il comodino
e il capoverso accorato

il risvolto del cappottino

del fondopagina

del fondotinta

le loro storie comuni comunissime
ah le frasi risapute

proprio come le nostre

nella tana del sedile la luce del foglio
ingiallisce scorgiamo una stanza

il dito sosta

accarezza l'idea

poi s’invola all'uscita

della fermata.



L'apparenza

Le belle ragazze hanno fatto figli

e li portano al mercato

il sabato mattina, occhiali scuri

tra la brezza e il pargolo per mano
cambiate di niente da quando
passeggiavamo ai bordi dell'estate smessi
gli studi si pensava al mare.

Mentre il vento stamattina rende

instabili le cose, quasi liete

di sparire e riapparire a questa luce

che tesse di memoria la materia

e il vestito che svolazza come allora
ancora sul bel flanco che la mia mano ignora.



Guardi i monsoni

Guardi i monsoni rotolare nell'oblo

della lavatrice, le mollette colorate

appese ai fili o0 sono pesci messi a secca

a Monte Isola? Landirivieni del mare

fa risacca tra le tende a perline della porta,
la voce della nonna che ti culla suonera
una canzone di mondine.

Cosi nuovo sei che non fa nulla

se il senso e proprio o ritrovato,

qguasi una poesia in forma di neonato.



Uno

Per non svegliarti poso

i rumori dentro i rumori

il cigolio del letto che ti scuote
nella scia di un’automobile
passata. Un gioco di dentro

e fuori che ci descrive bene
tu parte di me, la migliore
mio cuore, io seme di te

che ti allontani, fuori.



Due

Nel sonno tocchi la mia mano
come una cosa 0 un gioco,
cosi leggi col dito
Iinterminabile giro dell’asola

il bordo ammirevole del bottone,
dormendo colpisci col piede

la sponda, fai leva

rimbalzi.

Cerchi consolazione o un limite
che ti restituisca a te

via dall’'abisso.

Ma anche il gioco, il bottone

la tua mano spinge via dal nulla
anche la mia mano

(cosi crescono

iN sogno una intrecciata
nell'altra e distanti le cose)



Isacco

Appari nei momenti di sosta, in particolare
di sonno e le tue membra, il tuo volto soprattutto
diventano un mistero.

Non conosco la nave che ti ha deposto, alieno
che mi somigli e non sei me, nella casa di un vecchio
che non smette gioia e terrore.

Il verso del mondo & sconosciuto, cosi divieni in silenzio
ti apri, strappato tra grida e sangue ruoti
e riposi, ardi nel tuo fuoco.
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La ferita

Com’e sceso appena sveglio questo velo
sul volto, come puoi sapere cosi nuovo come sei?

Non e il furore della bestiola che mulina gambe
e braccia, la volonta cieca dell’'anguilla.

Sei calmo, un‘ombra ti percorre in trasparenza
(sulla volta un’incrinatura si & staccata).

Nello specchio il mondo trema ancora, sono molli
le colline del costato, dai tuoi palmi fili d’'erba.

Ma per poco. Lentamente nel corpo cammina
la luce del giorno: le cose non sei tu

e in questa conquista, in questa perdita ti afferri.
Ti scopri e subito limiti, cose perdute intorno.
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Adesso

in questo istante
ovungue disseminato
un milione di lattanti
lascia cadere il gioco
afferrato dal bordo

del seggiolone

senza che si propaghi
il terremoto

ma sono tanti di piu
gli uomini che aprono
F'ombrello al cielo grigio
all'unisono dieci milioni
suppergiu pronunciano
la parola cred?

molti meno compitano
misogino con tono
sospettoso sulla punta
delle dita

un miliardo di signore

si aggiusta la chioma

la mano a pettinino

una piu una meno

e sono centomila i vasi

in fiore che spiccano il volo
proprio ora (le teste
centrate? dieci appena)
innumerevoli vecchi

diciamo tutti quanti

hanno sbuffato un secondo fa
ma non s'e alzato il vento
dai fiati e dai sospiri

e quanti tanti, vero?
pensano come me

ritratta la mano da un luogo
gualsivoglia a quante

simili ritratte mani

da infiniti luoghi

di qualsivoglita

ad esempio ecco, quella |a
compongono questo coro infinito

->
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di raddoppi combacianti
ora per ora

guesto impensabile mondo
in contrappunto, la beata
simultaneita
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L'angelo domestico

mi visita due volte, ad anello

alle quattro del mattino e della sera
lo leggo dalla traccia nel cervello
viene una volta sul piu bello

del sonno, la seconda nella pausa
sigaretta

un’orbita perfetta e silenziosa

lo fa in un attimo e non posa
nemmeno di profumo una bavetta
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Alle tue parole

Alle tue parole giro intorno
come il gatto alla sua coda,
il bambino nel girello,

alla pupilla della bella

lo sguardo che innamora,

la matita che fa spirali

sul foglietto disattento,

il topo mai lento sulla rotella,
la falange monella

sulla piaga che fa male
'occhio nella vocale della scrittura
tua che adoro,

inatteso splendore
nell’apatica estate

lo guardo e mi riposo
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Toccata e fuga

|

In sogno agitavano la mano
se ne andavanao!

Restavo balconato tra i saluti
confinato nelle mie stanze

di reperti allincanto.

Un tempo ai miei anteposi

la dea della minuzia

ma quella & miope e non vede
a un palmo dal naso

ne persi le tracce all'istante.

Il

L'acqua arabescata sale

dal tavolo in cucina sopra il foglio
gli anni disegnano sul volto

una raggiera, piumaggio

di fili intorno all'occhio.

La materia in spire avwolta
pare muta, non li senti

i sussurri nel frastuono,

se la vena esibisce

la bellezza vorace le tue carni
gia pregusta.
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Leggera rentrée o uscita ritardata

in fondo non sono scontento di cid che sono

solo, penso mentre mani in tasca inforco la cancellata e disparisco
vorrei che questa febbre vorace di cose gesti visi erbe sassi
stagioni e mattinate trovasse la sua chiave

qguel che diciamo aver vissuto, in fondo, non e che

lo stupore sempre nuovo d'uno sguardo

(come la balaustra davanti alla veduta dei monti, ricordi?)
che sigilla il passato nell’eterno e lo proietta dinanzi

cosi che a ritroso infiliamo la via dell'oggi muta.
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E cosi sono giunto

E cosi sono giunto a meta strada
dici che non contano

I bilanci, la doppia colonna

di cifre settembrine

la partita doppia delle occasioni perdute,
forse contano gli spettri

sbiancati nel dormiveglia che ballano
sul bordo della mente

e mi visitano, e non dicono

0 conta questo cuore che stasera
batte in sincrono col tuo
affannato

a scandire una parentela

dura da sciogliere

0 ancora contera alla fine

lo sguardo compiuto, il volto
terminato, la punta di matita

che inseguiamo

e ci traccia, perché un altro
dall'alto

ne osservi il disegno indecifrato
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Solo non mi & chiaro

Solo non mi & chiaro chi & quel tizio
che ogni mattina inforca cancellate metro
brioscina triste, tiepida lettura

di giornale, ufficio, strutturale
angoscia in ordine montante
passeggiatine solitarie

varie piccinerie, costante

rassegnata fatica

chi & che insomma veste | miei panni
se dico 10 0 lui

0 noialtri, o voi o cosa
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Seratina allo Speaker’s Corner

Ci sono cose importantissime

che andranno perdute, nel mio piccolo
le dissolute ortensie lasciate morire
d’inedia sul balcone

le avwentatezze da more in media
rimaste insolute, esacerbate

ah le calzette spaiate, variegate

a seguire sulle grandinate
I'interminata pioggerella di pensieri
mai pensati ma che avrebbe voluti
anche subaffittati, le volubili

fermezze, le indecisioni prese a maggioranza
la pietanza pelosa che non sazia
l'orgogliosa pulzella

(uh se la bella rista altrove

la mia lingua si muore)

se ci pensi che mestizia

di noi non resta traccia come piantine
sotto la mia doccia.

Non sono piu di moda i titoli di coda?



| FATTI INCERTI
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fine della caccia

Linsetto morboso

sfreccia sulla mano

ogni solco o segno

o tortuosa pista lo riaffaccia
al baratro

della pianura di carne

dapprima la camminata

in ricognizione, poi la misura
e lindagine: calibra

gli strumenti di rilevamento
saggia e morde la moneta
che sia solo moneta

procedendo per palpazione
scruta e tasta

rovista l'investigatore
aguzza la vista

e lindizio lima la traccia

dell'indiziato

(attende tra le foglie
'uccello di passo

a sua volta atteso

il bracconiere a specchio
I suoi cani umiliati il fucile
del guardiacaccia)

poi il perimetro di polvere

e sassi raspato all'infinito
rastrellato dal passo

di tacchino (parentesi inetta
anello inanellato

nella catena dei volanti

e non c'e prova
provata e perquisita

al setaccio della verifica
la curiosita ha fatto

lo spione inesplorato)

22



infine I'esploratore

senza mappa giunge

nel nessun luogo

se perdersi diventa una rotta
di apparizioni

e tanto gli basta.
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A rovescio

Pare vivo sulla tenda bianca invece

e solo 'ombra stampata dal sole.

Il moscone e fuori, in verticale attesa

di uno spiraglio improbabile nel vetro
oppure - impenetrabile sorriso delle cose
naviga i mondi acquosi che scorrono

su quel frammento di bolla,

terribili e lucenti,

all'infinito replicati dalla superficie.

Siamo gli antipodi di questo segreto trasparente
la soglia inapparente su cui tutto accade.
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La memoria & nel phon

Mentre strattono il groviglio riottoso del cavo
mi ricordo, accade sempre a questo punto,
che da bambino un gesto non piu maldestro

del mio attiro sullo zio lo scherno di mio padre.

Il rischio del corto rimane a paradigma:
tra i Titani non filava tutto liscio.
Dipano il cavo con attenzione pensando
a quel parente diminuito, scomparso.
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L'uomo nel sacco a pelo

In fondo alle scale che dalla Stazione Centrale
vanno alla metro c’e un uomo disteso ogni mattina
dentro un sacco, la testa rivolta alla parete.

La fiumana lo lambisce, nella nicchia del fiato

raso il muro 'uomo sembra addormentato, non pare
scuoterlo la calca muta. E sorprende I'ardimento
dello sterpo che resiste alla piena, della foglia

che ruota nellansa ammattita larga un metro appena.
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Ferrocemento

Sulla massicciata la pietra brulica
freme il ferrocemento,

metodico mi allineo

al punto (sta tra la piega nell’'asfalto

e una retta dallo spigolo del muro).

E un luogo statistico e premeditato,
conta il freno del macchinista

e il numero dei vagoni, conta il ritardo
e perfino 'umore della fidanzata

che ne domina i riflessi o il piede.

Risalgono le bolle delle variabili

ignote, sospettate, ma io mi tengo

al ramo con le tacche incise

alla sequenza dei fatti accumulati e cosi
oscillante produco l'incisione, sono la sagoma
di cartone, la fettuccia semovente

dei punti di rincorsa. -
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Sulla mattinata I'azzurro medita

e al centro dellimmagine fiorisce,
sboccia nel punto di fuga delle linee
collassate poi cola sulla banchina

e mi rapisce.
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Reciproca contumacia

Se ti descrivo 'aggettivo

torna indietro, punge la lingua
la spina, la mina incandescente
brucia il dito.

Rossa la stilla apre una mappa
sulla mia camicia, la traccia
nasconde il mittente, infilza

la freccia il suo mandante.

Tu sei quel recipiente

che riempito riempie me,

ma quel che so mi travisa

e quel che vedo I'hai gia tolto:
il riflesso mi inganna, nei lampi
del vetro si ritrae la luce.
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| fatti incerti |

Attieniti ai fatti

i fantasmi escono dalla tua testa
colano dallo sguardo impietrito
vanno nel mondo da soli, bambini
sperduti, inconfessati

ignari della tua testatelecomando

attieniti ai fatti

attraversa lo sguardo da parte a parte
awvolgiti dentro quei sudari

emissari di una versione

edulcorata, smembrata

innocente nelle sue urlagiocattolo

attieniti ai fatti

scivola, frana, spietrati dalla dolina

delle frasi attorcigliate

attraversale a capo fitto

allibito, inverato

rovesciato come un latticeserbatoio -->
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attieniti ai fatti

ma i fatti salgono a spirale

infinite iridescenti proiezioni

di te che si espongono

insapute, create

addolorate e sperdute nel vuotomondo

attieniti ai fatti

trattieni la materia aperta un istante
lacerata, sbocciata

e attraversa la terra per il vero
loggetto trascolorante

del tuo confronto sconfinato
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| fatti incerti Il

| malli di noce frantumati a terra, pestati
dai piedi dei passanti

che esalano quell'odore vegetale

umido di carcassa verde.

Il lascito di un cane dalla forma
cosi tortuosa da sembrare un tubero
esotico o una radice disseccata.

Un uomo che indossa un contorto busto ortopedico
e si impettisce mentre cammina

c’e una donna con lui;

appoggia le mani alla struttura di metallo

che lo regge, non vuole sembrare menomato

ma lo vedi che qualcosa in lui si vergogna.

Una ragazza con il volto rifatto, le sue ossa

sono state resecate, spostate

e mentre ti parla ne riconosci la voce ma non ti spieghi
come possa uscire da quel sorriso sconosciuto. -
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Una fioritura di tshirt arancioni ai giardini

gli studenti bambini in libera uscita sono ovunque
anche se un uomo di passaggio ha per caso

una maglia dello stesso colore

forse scatenera timor panico senza volerlo.

La temperatura & nelle medie stagionali, gradevole
per le nostre abitudini.

Oggi & un giorno qualsiasi e per quanto tu proceda

con la massima lentezza non sai proprio

come distinguere le apparizioni che contano.

Come decidere il catalogo e assegnare le prime file
proprio non lo capisci. Distribuisci i posti a casaccio?

E forse non dipende nemmeno dalla cancellata

di guglie acuminate che circonda questa bolla di mondo
come hai sempre pensato.
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Riepilogo degli oggetti

Dipende dalla disposizione dei bicchieri
nellansa dello scaffale

dalla sequenza dei dorsi sgualciti

dei gialli abbandonati in fila

dalla teca cristallina che conserva le salme
immacolate dei piatti sovrapposti

nella penombra, la porcellana

premurosa delle tazzine da te

e potresti continuare con gli oggetti
parlanti e muti, le cose solitarie
infrequentate,

che risplendono nellabbandono e le mani
solerti che le hanno disposte

in bellordine, mani

svanite di cui immobile rimane

il fantasma di quest'opera interrotta
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Lucertole d’ombra

Percorrevamo il deserto dei corridoi
portandovi I'eccezione dello sguardo

(poi la lotta furiosa, isolata, contro la mano
orrenda che afferra alla caviglia).

Fuori il sole infuoca le pietre e col tempo

le spezza, si aprono inaudite, senza dolore.

La vastita spopolata scava le opinioni e le svuota.

(Quanto al dilemma etico (la mano deve colpire o ritrarsi?)

il bambino Ludovico a quattro anni I'ha tutto esaurito.
Sui gradini lo scheletro della lucertola spolpata
ripulito da una notte di lavoro, I'architettura di sabbia
rappresa della mandibola sul punto di sbriciolarsi.

Le formiche, dicono, erediteranno la terra
avendo il numero dalla loro parte.

Non e chiaro se I'abisso potra dirsi

a quel punto abitato da schiere.

36



Il buco

cosa e rimasto, un non detto
censurato dal tocco

di un dio, una mappa

che si aggira come tigre

sul foglio fradicio;

il latte versato ha deciso

resta solo una frase smozzicata
come salvata a forza

tra i buchi della cancellazione
che ora parlano una lingua morta

& rimasta, un
odal o
di un dio, una mappa
_Ne =i agaira come
sul foglio fradicio;
i ha deci
came a forza
tra della cancellazione
che ora una lingua marta
37



Autopticon

cosa ci sara dopo il nulla

quando la lima col suo lavoro certosino
avra ridotto la punta a un punto

avra espunto, scartato, indirizzato altrove
piallato ogni rilievo

sfrondato a colpi d'ascia

netti I'agave bonsai sul terrazzino

i lividi del mio linguaggio

fanno I'autopsia al mio mondo.
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Doppio errore

I

passato in fretta il tempo dei saluti
sospesi, delle mezze parole

mezze frasi interrotte

le nocche delluomo di fronte

sono aperte lungo una linea obliqua
(ma perché tace il ricordo

della lama?)

sui fili sventolanti brachette

gialle stese ad asciugare
guardando giungere il treno

certe volte perdi la presa
I'incavo della mano

si spiana o forse i fatti

li attraversa come si dice

che i fantasmi trapassino i muri
e restare come l'ebete

che fissa lintonaco una crepa
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una non crepa allinfinito
cercando riparo in una lingua
morta da resoconto da catalogo
riepilogo nemmeno veritiero
risuona per moto involontario

Il

non avere fretta prima o poi

si compone un‘immagine

le tessere mosse da mani invisibili
I profili combacianti

sara un movimento anonimo
come la brama del magnete

certe volte felici sai che non lo prendi
il mondo si prende

da solo in forma di mano

stai tra le cose amate

disamate radente a un muro
storto serpeggia la fenditura
vertigine oscura della soglia
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Dovresti restringere lo sguardo

Dovresti restringere lo sguardo agli oggetti minuti

allindividuale scartando il generale

proprio a questo labbro singolare, allo spazio
tra le ciglia, fare fuoco

su questa scanalatura nella maniglia

non sulla pietraia ma sulla limatura che resta
sul palmo della mano dall'unico sasso caduto
lontano, scalare ordini di grandezza
nell'acceleratore dello sguardo

fino alla vetta puntuta, allo spazio

tra le particelle, al filo

rotto che sporge dal tessuto

il solo maneggiabile il solo ancora muto
(oppure alzi lo sguardo all'astratto, al siderale?)
in ogni caso fuggi dalla mia taglia

qui nella mia misura

non conosce tregua l'incontro

tra il pro e il contro

il resoconto di una natura

infame sempre indecisa

tra l'idiozia e I'abiura.
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Puoi rintracciarmi da un inventario

Puoi rintracciarmi da un inventario di gesti ritornanti

prevedere il prossimo incontro orbitale in base a proiezioni

e calcoli e con quelli ricostruirmi pezzo a pezzo

mentre cadiamo verso l'atteso rendez-vous:

la limonata frizzante da un euro e cinquanta nella mano
rotolata dal flipper-distributore

mentre cammino nella calca della stazione (ore 18,35)
F'ombra immaginaria come di corpo svaporato a Hiroshima
stampata sul penultimo palo della banchina (ore 7.40)

il terzo solitario tavolo da destra su cui posato troverai

il giornale di oggi, in tiepida sosta (ore 13,10)

e una brioche, una al giorno, che aspetta nel vassoio dietro la vetrina
- |i dentro i suoni arrivano ovattati anche stamattina (ore 8.35])
e se contassi

tutte le curve sorelle che aspettano, una al giorno, sapresti

in guale giorno non dovrai piu aspettarmi al varco.



Credono di dire

Credono di dire la verita

il fantasma armato che riempie

la teca del cranio, e intanto il grano
errore sulla lingua rotola

si awolge in spire di muco

e di saliva nell'opale bianco

e sulla pianura lattiginosa
lentamente inesorabile rivela

la sua perlacea essenza

di scoria ben fatta
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Traversata

uno
Dalla finestra una luce soffiata lascia una macchia gialla, il confine natu-
rale che divide in due 'enclave del gomito dal resto del braccio. Lombra
mandera gli ambasciatori, reclamera il polso irredento. Posate le bucce
di mela rosse awizziscono sul tovagliolo, il ferro sgomita nelle molecole,
si lega all'aria, precipita prosciugandosi nel letto di cellulosa. Vedi, anche
la scrivania si apparecchia da sola, una tela improwisata raccoglie natu-
re morte, il ricciolo ripiegato che scava anfratti nel foglio e fruttifica; I'ar-
tigiano moltiplica gesti a caso e prima o poi nella vertiginosa percentua-
le costruira l'oggetto esatto, insieme a infiniti mostri.

due
Linizio e cosi dimesso che awiene in segreto, anzi & quasi un pensiero a
ritroso, riconosciuto piu tardi. Forse I'abbiamo inventato per nostalgia.
Linizio non & nulla, € il tuo corpo o0 una sua piega che si avwolge in una
spira di muco intorno a un frammento caduto dalla coda, un automati-
smo interno come il battito del cuore che non decidi, nel frastuono della
folla il moto del respiro che non tace. Questo e lo spazio vuoto, la fessu-
ra di nulla. Prende l'acqua leggero, l'increspatura d'onda sfiorata dalla
->
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mano. Salpa cosi, in un punto smemorato e lontanissimo, avwvolto nella
nebbia chiara, mai piu esistito.

tre

Come si articola un alfabeto d’acqua, la distesa di memoria da solcare
nel viaggio delle mucose al loro approdo, il riepilogo che ogni volta rifa a
spirale l'orizzonte. Mi restituisci come nel suo doppio la conchiglia, spec-
chio liquido in perigliosa traversata verso di te. Computi gia nella scan-
sione delle ossa minuziose, impilate. Caprioli sul fondo di quelloceano
sterminato.

quattro

lo che ho sempre odiato le storie mi appresto a coniugare tutti i tempi,
a tessere il racconto delle dita sul bordo della coperta, il muso del cane
alato che ancora esplorera la ceramica. Dopo che ho compitato la tabel-
la dei significanti lasciando che goccia su goccia si formasse il sottile velo
di calcare, il lascito d'acqua nellendoscheletro, il legno maestro che
regge lintravatura della fiancata e bordeggia ora al largo, nel sogno sal-
mastro che si coagula, giovane forziere nel ventre della nave dorata.

->
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cinque

Nessuna mappa o bussola per costeggiare il profilo di questo continente
di carne, nessun compasso per tracciare rotte intorno a mostri marini,
cavalcati dorsi di balene, creature che germinano come il fiore delle muffe
dalla superficie della carta dove si sofferma il dito smmemorato, o isole di
leggenda. Eppure le ascisse e le ordinate sono decise fin nella minuzia del
numero esatto, arrotolato il codice delle forme e dei colori e il suo dipa-
nato progredire e mutare al millimetro, gia al lavoro lo sciabordio dei remi
che mulinellano il liquido e addensano strati su strati, cieli su cieli, la curva
dello sguardo che allinfinito ripetera questo lento veleggiare in tondo.

sei

Nessuno mai entrera nelle secche perché non hanno termine né inizio: da
li puoi solo tornare. La superficie delle acque immobili svapora in bave
lucenti, la mente affonda nel limo e si distilla; coaguli di immagini e sirene,
viluppi d’'aria densa che avwampa in spire accecate, veleni. Il miraggio svela
il segreto, mostra lo specchio tortuoso delle ascendenze e delle discenden-
ze. In trasparenza i volti si sovrappongono, i profili e le carni. Rischia di per-
dermi la visione di cio che non saprai, che io non ho saputo; il tuo passo
innocente e crudele, il mio che ha gia calpestato. Mio padre mi raggiunge
finalmente alle spalle. Tu sei al largo in acque profonde, senza nome.
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IN PIENA SOSTA

47



Due giorni

Due giorni di puro nulla

assolato e torpido.

Ricordo: il marmo liscio

e fresco del pavimento
addormentarsi sull'erba umida

la strada notturna

e velocissima di luci rosse e bianche
un gesto gentile e inaspettato
strambo libro su Lenin

la carne esigente e cieca, il desiderio
e il sonno e Il desiderio

tranquillita precaria, il mare
sfiorato, di sera, nella luce calante
prima di ritornare.
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Ritorno

Voglio farmi cullare

da questo treno a dondolo
dalla folla innocua,

dal poggiagomito giallo

che mi fa da cuscino.
Stasera non faro resistenza
sono un animale docile

che attende spensierato

di tornare a casa
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Comunicazione maobile

«Non ho voglia di far niente.
Solo di vedere te, eccoy.

Ti volti

e la nuvola lilla dai biondi capelli
e telefonino all’'orecchio
svanisce,

lasciandoti in dote

soltanto

una frase perfetta.
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S

E 'ombra paziente

E 'ombra paziente del pomeriggio

che le stanze compitano, assorte

il verde oscuro delle tende sul balcone
la foglia che oscilla dal vaso nell'aria.
La carne un minuto tranquilla

brucera di nuovo. Vicino a una sedia,
al bicchiere che disegna cerchi

di luce, piscine di insetti smarriti
quieto mi fermo un istante.

51



Notturno

Alle tre mi hanno svegliato i tuoni

e il rumore della pioggia.

Ho aspettato che qualche goccia rimbalzasse
dalla porta spalancata sul balcone

fino ai miei piedi e al letto

e nel buio ho sentito 'umidita

rapida invadere la stanza

percorrere il sudario di lenzuola

fermarsi sulla carne in gocce microscopiche.
La tempesta e andata e venuta varie volte
ruotando nel cielo e tra una e l'altra

il dormiveglia mi riprendeva.

Fuori infuriava un dio benigno

il letto era una rampa di lancio, sul mio corpo
sbocciavano i fiori coloratissimi della malattia.
Poi il muschio ha ricoperto la mia mente.
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Pastorale

La ragazza al posto d'onore ha un eczema

al palmo della mano che non smette di tormentarla
e sul collo una macchia rosea che ricorda

la Germania prima della riunificazione.

Soffochiamo educatamente e il vagone snodato

accoglie il lago dei nostri umori. Ci risveglia a un modesto
fastidio solo il vicino che voltandosi non vede

il suo dorso che colpisce la nostra mano sospesa.
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u-bahn

Il volto andino rimane immobile

la scriminatura e un indizio sufficiente.

Le due ragazze animate da sentimenti
in lotta. Le madrni,

I ragazzi. Chiudo gli occhi.

Rumore bianco.

Solo le cose che sono

ognuna singolarmente presa.

Il mio corpo lanciato, proiettato
silenzioso.

Decisa rinuncia.
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IN MINORE
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La lumaca

La poesia & un bene rifugio

come il mattone nei tempi di magro
non ci costruisci niente

e la resa e fissa dai tempi del latino
quasi zero, ma ci stai

come il vecchio che riposa fuori I'uscio
due stanze, servizi, qualche quadro

la lumaca attorcigliata nel suo guscio
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La musa

la musa e parsimoniosa

o forse inappetente visti i risultati

dicono che lirrilevanza sia un problema imbarazzante
che un’immagine vista da un treno non sia
un'immagine vista da un treno

che la pagina debba contenerne di cose
fino a scoppiare e il botto allora si sentira
anche in cina, o in copertina, sembra

che dobbiamo credere alle favole
cocciutamente (io mi adeguerei ma quali?)
che l'io vada esiliato (come non fosse

un lusso averne uno)

o almeno gonfiato a rospo

a simulare un tesissimo nosotros

- 'esso non € in vista

nemmeno come benzinaio -

che questo vuoto a specchio

sia il ritratto della futilita e

su questo, lettore, concordo.
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la poesia, signora mia

La poesia non la legge nessuno

da che mondo eccetera, | poeti medesimi

al limite e le signore, ma l'oblio

e un gran vantaggio perché alla quarta riga I'estensore
nel fuggi fuggi generale

potrebbe osare private confidenze indiscrete

inconsuete almeno, inascoltate, alla settima riga

puntare allimpudico o al dileggio ma dissumulando

per non attirare I'occhio gia assonnato sulla nona:

eccolo inveire su governo opposizione

e sulla nazione tutta, compreso chi legge, allundecima poi
qguando il gregge & dileguato

(resistono esteti a malpartito

e maratoneti) puo sbraitare contro vescovi

santi papi eroi e navigatori

alla sedicesima, ci siete tu e lui,

tocca al padreterno al padrepio e a tutti i pippibaudi

alla diciotto poverino € solo, ripensa ai maestri, professori, bidelli e tutori
dell'ordine o scrittori di eroici furori
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e senza pudori poiché a venti & cifra tonda

ragliando li manda tutti a quel paese per non parlare di amori
antichi con la muffa, albe tramonti tutta la poetica

opera buffa in disuso ecchi pit ne ha ne ha

e infine chiuso I'arco delle ventiquattro

si sfancula da sé vivaddio!

e gia che ci siamo ci vado pure io

voi restate in pace la messa qui e finita

se diovuole si tace!

La poesia la poesia non la legge nessuno

infatti & noiosa non come le melisse

melasse o i re dell’orrore candito che ammanniscono
storielle di sedicimila fogli avwincenti

come l'edera, a buon rendere tuttavia.

59



Le due bolle

la poesia non si discolpa
assorbendo il malanno se pensi
gid non sia giustificata

invece questa ridente bolla

dici e I'ingannevole pallido rifugio
alla tempesta anzi e colpevole
di complicita. Ma

se la riempi di cicloni

furibondi quella non scoppia

né diventa contundente

resta |a sottile luminosa
indifferente a rispecchiare l'altra
bolla quella che I'ha soffiata

che a gote gonfie

colta in fallo prima o poi esplodera
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